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Mouettes et goélands occupent l’espace 
aérien dépourvu du moindre nuage. L’air 
est frais. Un minuscule estran libère des 
senteurs iodées. Mireille et Gaspard sont 
là, sur cette jetée du môle du Grau-du-Roi, 
en partance pour un nouveau voyage, mais 
nullement impatients.
Le chenal, le canal, c’est l’axe central 
du Grau-du-Roi, cette cité, mi-port de 
pêche, mi-station balnéaire. Il recèle un 
capharnaüm d’embarcations. Les solides 
thoniers de haute mer côtoient chaluts et 
lamparos, de minuscules canots, mais aussi 
les emblématiques barques de joutes1. Nous 
sommes en Languedoc. Les joutes sont le 
sport nautique et aquatique par excellence, 
une tradition ancestrale ancrée dans la 
mémoire collective de cette frange littorale, 
cette ultime courbure du golfe du Lion.
Une fois le cachet officiel apposé sur le 
carnet de route préalablement établi, Mireille 
et Gaspard décident de prendre la route. 
La cité se réveille, les rues commencent à 
s’animer gentiment. Sans encombre, ils 
engagent leur « échappée belle ».
La route est droite, bordée de roselières, 
cernée par des eaux en dormance. Une route 
rectiligne, ai-je dit ? Et plate de surcroît, aussi 
plate que celles du pays de Jacques Brel où 
des cathédrales s’érigent en montagne. Ici, 
point de montagne ni de cathédrale, seule 
une muraille d’où émerge plus haute que les 
autres, la tour de Constance : nous arrivons 

à Aigues-Mortes… la toute première pépite 
de notre itinéraire. Afin de ne rien perdre, 
nous longeons les superbes remparts de 
cette cité médiévale, puis par une des portes 
nous pénétrons dans ce dédale de ruelles 
rigoureusement parallèles. Elles invitent 
toutes à gagner le cœur de la bourgade : la 
place saint Louis. La statue du roi de France 
trône en son centre.
Avant de quitter ce lieu enchanteur, nous 
consacrons un temps, comme un devoir de 
mémoire, à la stèle rappelant le martyr des 
huguenots. Nous sommes au pied de cette 
immense tour, lisse et froide. Marie Durand 
y fut emprisonnée trente-huit années. Pour 
un unique grief : elle revendiquait une 
pratique religieuse autre que celle autorisée 
par Louis XIV. Elle osait vivre sa foi auprès 
des siens dans ses montagnes ardéchoises. 
Voilà les faits… À chacun de méditer 
sur ce sujet, malheureusement toujours 
d’actualité : l’intolérance. La randonnée 
itinérante procure des phases de calme 
intérieur propices à la réflexion et autorise 
même quelquefois le dialogue avec notre 
conscience. Comme des parenthèses 
dans notre quotidien, dans notre société 
fondée sur la vitesse, la consommation et la 
surenchère d’une information bien souvent 
frelatée, morbide ou racoleuse.
Nous passons le petit Rhône à Sylvéréal. 
La route, toujours aussi plate et rectiligne, 
oblique maintenant quelque peu vers le 

Nord. Elle nous expose ainsi, à un mistral 
de plus en plus insistant. C’est la difficulté 
majeure, les Provençaux qui l’ont toujours 
craint, le nommaient le « maestral » – le 
« vent maître ». Et à la mauvaise saison, 
la vindicte publique lui accorde toujours le 
terme de « bise noire », tant ses excès sont 
redoutés.
Il est midi, lorsque par le pont de Trinquetaille, 
la ville d’Arles nous accueille. Une péniche 
remonte le fleuve. D’où vient-elle ? Que 
transporte-t-elle ? Nous observons la scène 
avec des yeux d’enfant. Les passants restent 

Le pays du vent et du soleil 
,  Du Grau-du-Roi (30) à Eyguières (13)

Camelle de sel.

Frédéric Mistral.

Aigues-Mortes : le canal et la tour de Constance.Christine et Guy, alias Mireille et Gaspard

indifférents à ce perpétuel manège fluvial. 
Il n’est qu’un rituel pour eux, riverains du 
fleuve. Accoudés à la balustrade, Mireille et 
Gaspard se laissent griser par ces instants de 
répit.
Nous nous faufilons dans la foule afin de 
gagner le cœur de ville. Nous déjeunons 
sur la place du Forum, très animée en cette 
saison, à l’ombre des micocouliers séculaires.
Au centre de la place sur un piédestal une 
imposante statue de Frédéric Mistral occupe 
tout l’espace. Et ce, grâce à un occasionnel 
jeu de miroirs qui démultiplie la silhouette 
du fondateur du Félibrige2 sur toutes les 
surfaces vitrées des luxueux hôtels. Natif de 
Maillane, le poète est intimement lié à cette 
région. Outre le prix Nobel de littérature 
qu’il reçut en 1904, son rayonnement 
reste attaché à son œuvre capitale : Mirèio 
(Mireille) publiée en 1859, long poème en 
provençal, composé de douze chants.
Vieille de plus de 2 500 ans, Arles propose 
toute sa richesse aux visiteurs : les arènes, le 
théâtre antique, les Alyscamps. Que sais-je 
encore ? En cette ville, la romanité s’invite à 
chaque coin de rue.
Une fois les dernières maisons du faubourg 
de Pont de Crau derrière nous, la campagne 
réapparaît. La topographie est désormais 
bien différente, finie la plaine.
Soudain, la chaussée se redresse un tantinet. 
Oh, une côte anodine, si ce n’est la chaleur 
suffocante qui nous envahit brutalement. 
Et puis, que dire de cette stridence 
assourdissante générée par des bataillons 
de cigales insidieusement camouflés dans 

cette canopée fermant l’espace juste au-
dessus de nos têtes. Mireille attribue à ce 
vacarme, à cette lancinante vibration le 
terme élogieux de « Chorégies d’Orange ». 
Gaspard quelque peu désemparé par 
l’effort, la sueur et le bruit, lui réplique 
que ce tintamarre désordonné ne peut 
supporter une telle comparaison. En effet 
les opéras, les concerts lyriques donnés 
chaque été dans le théâtre romain de la cité 
comtadine méritent plus de respect. Mireille 
en convient.
La colline fait le gros dos et la pente s’adoucit 
enfin. Au travers d’une clairière bordée de 
cyprès et de pins parasols nous découvrons, 
posé sur un socle rocailleux, comme une 
« image d’Épinal » : le moulin d’Alphonse 
Daudet. La route court à présent au pied du 
chaînon des Alpilles. Les falaises calcaires 

resplendissent dans une atmosphère pure 
et limpide. Le vent devenu favorable, balaie 
la garrigue, courbe les oliviers, dévoilant 
ainsi des parures argentées insoupçonnées. 
Les villages de Maussanes, de Mouriès sont 
rapidement traversés. En léger contrebas 
notre regard se perd dans l’immensité de la 
plaine de la Crau.
À l’extrémité d’une interminable ligne 
droite le clocher du village d’Eyguières se 
dessine. L’étape touche à sa fin. Ce lieu de 
villégiature, judicieusement choisi, offrira 
un apaisement à nos corps quelque peu 
meurtris par l’effort. Le reposant jardin, 
la douceur du logis et la magnificence de 
la table d’hôte nous apporteront calme 
et sérénité. La nuit sera douce. Même 
l’infernale sarabande du mistral finira par 
s’évanouir dans la profondeur des ténèbres.
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Petites présentations…
Avant de prendre la route, faisons connais-
sance… Qui sommes-nous, cachés derrière 
un nom d’emprunt ?
Mireille, tout d’abord. Elle incarnera la fille du 
sud, au travers de l’héroïne de Frédéric Mis-
tral qui perdit la raison, mais aussi la vie, sous 
le terrible soleil provençal. Elle avoue bien 
volontiers une préférence pour les espaces 
plats ou vallonnés mais ne rechigne aucune-
ment à affronter la montagne, voire la haute 
montagne. En voyage, elle apprécie tout par-
ticulièrement les pauses, les arrêts situés à la 
porte d’une boulangerie-pâtisserie. Ces lieux 
de providence, où d’insidieux effluves de vien-
noiseries encore tièdes viennent bien souvent 
titiller l’odorat du randonneur.
Gaspard, avec un goût prononcé pour les 
terrains accidentés sera l’homme de la Mon-
tagne. Il s’identifiera le temps de ce récit au 
Père Gaspard de Saint-Christophe-en-Oisans, 
le célèbre guide vainqueur de la Meije en 
1877, mais, la comparaison s’arrêtera là. La 
mer peut, aussi être son alliée si elle baigne les 
calanche di Piana, les rivages de la côte Ver-
meille ou bien celles du bassin de Marennes-

Oléron. Sa gourmandise : une photographie 
insolite, une rencontre, un instant de silence 
absolu.
L’itinéraire choisi découle donc et en toute 
logique de la personnalité des deux protago-
nistes en lice, du terrain plat et vallonné en 
tout premier lieu pour ensuite gravir quelques 
cols de haute montagne. Ce sera : du Grau-
du-Roi (Gard) sur les rivages de la Méditerra-
née, aux chalets haut perchés de Saint-Véran 
(Hautes-Alpes) dans le massif du 
Queyras.
Outre les ancestrales migrations 
ovines du solstice d’été, le titre de 
ce récit évoquera aussi, dans l’ima-
ginaire du lecteur : les grands es-
paces, un crépuscule de feu sur les 
étangs de Camargue, les senteurs 
provençales, les romans de Pagnol 
ou de Giono, cette lumière si pure 
et généreuse qui inonde l’Ubaye et 
le Queyras. Que sais-je encore ? Des 
sonnailles qui se perdent au fin fond 
d’un vallon ?
Ce sont tous ces joyaux que nous 

allons découvrir au fil de cette semaine vaga-
bonde. « Transhumance », ce mot associé 
au florilège d’images champêtres qu’il laisse 
poindre, est déjà une invitation au voyage.
Les conditions météorologiques sont par-
faites, seule une interrogation demeure. Ver-
rons-nous, rencontrerons-nous les troupeaux, 
dans leurs cheminements en quête d’une 
pâture nouvelle ?


