Quand je suis né a Clermont-Ferrand,
I’église Saint-Jacques venait d’étre
construite en bordure du quartier a
peine ébauché auquel elle a cédé
son nom. J’ai passé ma jeunesse
dans 'un des pavillons échelonnés
en bordure du boulevard qui longeait
son parvis: une dizaine de métres
d’herbe folle de part et d’autre de six
ou huit métres de goudron. Les autos
étaient alors si rares que j’y roulais
en sécurité sur mon vélo d’enfant.

Aujourd’hui, I'église est dominée
par des immeubles de dix et quinze
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étages, le « site propre » tramway
partage le boulevard en deux fois
deux voies. J’ai 75 ans passés et
je pédale toujours, mais sur un vélo
de course, n’en déplaise a certains.
Je lui ai adapté le porte bagages
emprunté a celui de Nicole, ma
femme, mais pas de garde-boue.
S’il pleut, je me mouillerai, tant

pis ! D’ailleurs, que ce soit avec

ou sans garde-boue, n’est-on pas
immanquablement trempé a vélo
quand il pleut fort ?.... Nicole m’a
fabriqué des amours de sacoches
arriére super-légéres et ¢’est dans

N’ayant tué ni pére ni mére, pas davantage
assassiné mon frére aprés avoir séduit sa
femme, mon confesseur ne m’'a pas imposé
ce pélerinage aux fins de blanchir mon ame
comme cela se pratiquait chez les nobles
dans les siecles passés. En fait, il y a belle
lurette que le roturier que je suis n'a pas
fréquenté de confesseur. Ai-je été influencé
par la mode qui pousse les marcheurs par
escouades sur ces chemins caillouteux et
boueux ? Je m'en défends.

Non, le vrai motif de ce voyage c’est un
anniversaire, le dixieme du jumelage de
Clermont avec Braga. Mais Braga est au
Portugal, direz-vous. Oui, bien sQr, mais
puisque les chemins ménent tous a Rome,
pourquoi celui de Braga ne passerait-il
pas par Compostelle ? Ainsi raisonnant,
le bureau de «L'Amicale des échanges
cyclotouristes avec les villes jumelles de
Clermont-Ferrand » a programmé sa
randonnée annuelle, et comme un petit
chien, j'ai suivi...

/ Conques

Moissac
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eina

/ Le Puy

cet équipage que j’ai décidé de partir
du Saint-Jacques de mon enfance
vers I’'autre, celui de Compostelle.
Assez chargé des péchés de toute
une vie, je ne m’alourdirai pas

cette fois de matériel de camping,

je coucherai dans les refuges pour
pelerins s’il y a de la place. Pas de
batterie de cuisine non plus. Pique-
niquer a midi me suffira puisqu’un
solide repas chaud pris au restaurant
reconstituera mes réserves le soir.
Voila pour le comment, tout au
moins, tel que je I'ai imaginé.

Ou plutdt je précederai car, alors que ses
collégues feront des sauts de puce a vélo
entre des étapes automobiles, le petit chien
qui a son caractére et souhaite profiter a
plein de cet itinéraire chargé d’« Histoire »
a décidé de partir seul, en autonomie.

Saint Jacques le Majeur, fils de Zébédée
fut I'un des douze disciples de Jésus. Il
évangélisa la Galice, ce qui est déja un
miracle quand on suppose la difficulté
de voyager depuis la Palestine a cette
époque ou les voie romaines étaient
encore en chantier, et les vents aussi
caractériels que de nos jours sur la « Mare
Nostrum ». Deuxieme miracle, il repart se
faire martyriser a Jérusalem ol deux de
ses propres disciples chargent son corps
sur un bateau. Conduit par un ange, celui-
ci traverse la Méditerranée, passe dans
I'Atlantique par le détroit de Gibraltar, et




Saint-Michel-d’Aiguilhe

vient aborder tout au nord de I'lbérie a un
endroit qui s'appelle Padron aujourd’hui.
La reine Lupa (la Louve), la dame de
I'endroit, cede son palais pour qu’il serve
de tombeau a I'apbtre.

La se situe ce gu'on appelait un inter-
méde, a I'époque ou un petit train traver-
sait I'écran de nos télévisions noir et blanc,
interméde a la fin duquel commence vrai-
ment |'« Histoire ».

813 : on découvre sa sépulture a
Compostelle (ou une sépulture supposée
telle, cependant source avérée de miracles).
842 : le roi des Asturies et de Galice y fait
construire une premiére église vers laquelle
les pélerins affluent.

997 : les musulmans la démolissent pour
gue les chrétiens puissent en construire une
autre plus belle.

1078 : apres trois quarts de siecle de ré-
flexion (études et financement prenaient
déja du temps), ces derniers se mettent
effectivement au travail. Ce sera le grand
moment du pélerinage : villes, églises, mo-
nasteres, hopitaux, refuges pour pélerins
poussent sur les différents itinéraires.

Puis le flot des voyageurs s'amenuise...
jusgu’a notre époqgue ou la foi (ou peut-
étre le besoin de faire fondre un surcroit
pondéral), les font redécouvrir par les
« RTTistes ».
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Hier mes sacoches ont été chargées d'un
bagage réduit au minimum du minimum.
Nous sommes ensuite allés devant MON
église Saint-Jacques pour que Nicole
prenne la photo souvenir sans que je
perde de temps ce matin. Je la retrouve-
rai, elle et les autres, aux portes du Saint-
Jacques espagnol.

La météo promettant 37 degrés pour
aujourd’hui, pas la canicule mais quelque
chose qui y ressemble fort, j'ai hésité a

Fresque de la vodte Saint-Michel

partir de nuit. Mais, étre encombré d'un
gilet jaune trois semaines durant... Jai
donc démarré a 5 heures et demie. Le jour
n'était pas encore levé mais I'éclairage pu-
blic m’en dispensait sur les dix ou douze
premiers kilométres. Ce départ matinal
me permettra d'arriver assez tot au Puy
pour m’attarder a Saint-Michel-d'Aiguilhe
et a la cathédrale.

Pas de feuille de route pour cette étape,
car mon vélo a roulé si souvent dans
cette direction qu'il s'oriente seul aux
carrefours. D’abord, évitant |'autoroute
qui s'est réservée le fond de la vallée au
plus preés de I'Allier, il part a I'ouest et

des vieux villages

rejoint Issoire par Plauzat, Champeix et
Perrier. Ca monte et ca descend. Revenu
dans la plaine, il traverse la riviére au bien
nommé Saut du Loup, aux confins de la
Limagne d'Issoire, pour pénétrer dans
feu le bassin minier de Brassac. Ce fut
I'un des premiers exploités en France car
le charbon affleurait ici la surface. Il était
chargé sur des bateaux a fond plat, les
« sapinieres », qui descendaient I'Allier et
la Loire jusqu’a Briare, puis rejoignaient
Paris par les canaux. Si la plupart des
mariniers renouvelaient ce voyage chaque
année, certains s'établissaient dans la
capitale pour y vendre la houille et le bois
des bateaux démantelés, arrosés du vin
des tonneaux gerbés sur le chargement.
Ainsi sont nés les premiers « bougnats »
parisiens dont les héritiers exploitent de
nos jours la seule inextinguible soif locale,
a défaut de négocier encore du charbon
et du bois.

Montées et descentes, toujours. LAllier
provisoirement abandonnée peu avant
Lavaudieu oU se cache un beau cloitre
entouré des restes d'une abbaye fondée
par saint Robert, nous quittons a Paulha-
guet les voies secondaires pour quelques
kilometres seulement sur la N102. Peu
aprés débutent en effet les sympathiques
virages, les ombrages et la pente modé-
rée de |'ex-nationale que nous emprunte-
rons jusqu’a Fix-Saint-Geneys, notre point
culminant du jour. Des ombrages bien
impuissants aujourd’hui a endiguer la cha-
leur. Il fait 42 degrés au compteur pour
les 37 annoncés sous abri. Le goudron
rayonne, la sueur marque le maillot et les
bidons sont vides.

Le charme

12 heures 45, je suis au Puy. Une fois mon
acolyte a deux roues « planqué» devant
I’Accueil Saint-Georges ou j'ai retenu le
coucher (bien inconscient le voleur qui
oserait s'encombrer de cette machine
chargée), je retrouve la cathédrale si res-
taurée qu'elle en parait toute neuve, la
merveilleuse grille romane du cloftre et
Saint-Michel-d’Aiguilhe juché sur son pi-
ton au plus prés de I'a-pic. Ses fresques
ont été récemment rafraichies comme
la mosaique de pierres polychromes qui
entoure |'arc trilobé du porche. D'inspira-
tion typiquement arabe, celui-ci atteste de
I'influence exercée par les Maures dans le
Sud de la France avant qu'ils n'aient été
refoulés vers I'Espagne.

Bonne ambiance au diner de I'Accueil
Saint Georges installé dans les immenses
batiments du grand séminaire. Ma voi-
sine, une charmante et digne dame suisse
a cheveux blancs toute vétue de noir,
est probablement trés croyante. Elle me
glisse: « Cet apres-midi, vous pédaliez
vers le paradis. » Et moi « Il faisait si chaud
gue j'avais plutot I'impression d'étre déja
arrivé en enfer. »
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Sans doute le premier levé a I'Accueil Saint-
Georges, premier au petit-déjeuner c'est
sar, j'entre dans une cathédrale encore
presque vide ou sera célébrée tout a I'heure
la messe des pelerins.

La bonne sceur qui s'affaire a la préparer
s'approche: « Accepteriez-vous de faire la

lecture ? » Comment pourrais-je le refu-

ser ? J'y ai mis tout mon cceur, mais, foin
de mon application, j'ai sauté le final qui
aurait dd provoquer la réponse en choeur
des fideles... Personne n'a paru le remar-
quer. La sceur m’a garanti le pardon divin.
Moi, fort marri d’avoir montré ce manque
de familiarité avec les rites de la liturgie
catholique, j'ai quand méme été remercié
par I'évéque a l'issue de I'émouvante céré-
monie qui a uni les assistants au seuil de ce
long voyage. Tous se sont ensuite égaillés
sur le chemin, diment bénits. Je n'envie
pas ceux qui m’entouraient. J'atteindrai
Santiago dans moins de trois semaines,
alors que la plupart, chargés de sacs volu-
mineux et pesants, chemineront plusieurs
mois avant d'y parvenir.

Je les ai probablement déja distancés d'ail-
leurs, le Puy est maintenant derriére moi.
Une route partait a droite, horizontale en
direction de Langeac, mais la mienne, celle
de gauche, a commencé a s'élever des
avant la sortie de la ville et continue cette
ascension réguliere vers le ciel bas ou les
nuages se poursuivent depuis ce matin.
Les premiéres gouttes leur échappent juste
avant que je n’atteigne la créte. Je vérifie
les housses des sacoches, j'enfile I'imper-
méable... Tout s'arréte évidemment sitot sa
glissiere remontée, ce n'était qu'une fausse
alerte. Bon, protégé du froid sinon de la
pluie, j'entame la longue dégringolade
de Saint-Privat-d’Allier a Monistrol-d’Allier
vers la riviere qui sinue au fond de gorges
boisées.

La route se redresse dés le pont traversé,
a l'aval du barrage. Une machine y étire
des lignes blanches sur le revétement
neuf, dans un invisible nuage de solvants
de peinture qui prend a la gorge. Je m’en
éloigne entre des pins qui fleurent bon la
résine, alors que son conducteur va passer
la journée dans cette ambiance peut-étre
toxique. Le pauvre homme !

C'est jour de marché a Saugues ou je fais
mes emplettes : une baguette, du jambon
sec, une tomate, deux péches, un yaourt.
Ce sera, a quelques variantes preés, le menu
de midi tout au long du voyage. Je le dé-
gusterai sur I'herbe a I'ombre d'un arbre,
arrosé de |'eau du bidon, et le conclurai
un peu plus loin par le café pris dans un
bistrot de rencontre, I'occasion de faire un
nouveau plein au comptoir puisque les fon-
taines sont maintenant si rares.

A partir d’Aumont-Aubrac, le plateau
commence & onduler. Sur ces vastes
étendues quasi désertes, |’Aubrac, de rares
hameaux de bout du monde somnolent
dans des prairies semées de blocs de granit
rondouillards et peuplées de vaches aux
yeux cernés d’ombre. La route se hisse sur



une croupe, disparait dans une combe,
renaft un peu plus loin a droite ou a gauche
pour se perdre définitivement a plusieurs
kilometres derriere une derniere bosse...
qui n‘est que le prélude a la prochaine
réapparition. J'aurais aimé garder la trace
de ces paysages attachants dans |'appareil
photo. Je n'ai pu le faire car le soleil trop
haut aplatissait les reliefs. J'ai d0 me
contenter de fixer I'image plumeuse de
I'épilobe fané qui annoncait la fin précoce
de I'été au revers d'un fossé.

Le refuge pour pelerins de Nasbinals est
complet.  Continuerai-je  jusqu’a celui
d’Aubrac, dix kilometres plus loin, au risque
de devoir poursuivre ma route s'il est plein,
lui aussi ? Une chambre se libere finalement
dans le centre équestre de Nasbinals. J'y
rejoins une dizaine de randonneurs et une
vingtaine de chevaux et poneys alignés le
long d'une haie, sans compter ceux qui
raclent du sabot dans leurs box. Ma propre
monture leur tiendra compagnie cette
nuit sans donner, elle, le moindre signe
d'agacement.

L'aligot est bon, nous avons des centres
d'intérét communs les marcheurs et moi.
Dés ce second arrét, j'apprécie la convivia-
lité des « chemineaux ».
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J'ai eu bien raison de faire étape a Nasbinals.
La route montait ce matin dés le départ.
Rajouter ces trois ou quatre kilométres de
cbte aux 1 900 meétres de dénivelé déja
accumulés dans la journée d'hier, puis
trouver placardée sur la porte du refuge
d’'Aubrac la note concernant la lutte contre
les punaises de lit... L'idée seule de leurs
piqUres probables m’a immédiatement
démangé et je m’en gratte encore.

Au col, le soleil s'efforce timidement de
percer le brouillard qui nappe encore le
plateau. Son froid humide me saisit dans
la descente, malgré les vétements super-
posés. Il fait heureusement plus chaud au
fond de la vallée du Lot jusqu'a Estaing
que domine le chateau de notre ancien
Président. Vraiment « I'Estaing » depuis
qu’il en a fait I'acquisition, il ne peut en-
core s'honorer du titre d’amiral comme
I'un des précédents propriétaires, mais
n'a-t-il pas tout le temps de le devenir
puisqu'il est maintenant « immortel »?

La finit le vélo « pépére ». Je dois main-
tenant sauter par-dessus le massif qui
me sépare de la vallée du Dourdou ou
se trouve Conques. Sauter en une fois ?
Non, ce serait trop facile. Au-dela de cette
premiére ascension, la route redescend
sur Villecomtal, remonte a Pruines, puis
plonge pour de bon avant de cotoyer la
rive droite de ce ruisseau. Je prends la

Estaing blotti dans la verdure

une décision que je qualifierai d’inoppor-
tune : puisqu’un point de vue existe sur
une variante rive gauche, pourgquoi ne pas
|'emprunter ? J'écope ainsi de 300 metres
de dénivelé supplémentaires... pour ne
pas voir grand-chose.

Le village de Conques a beaucoup de ca-
ractere. Ses maisons couvertes de lauzes
s'étagent sur le flanc orienté au midi de la
vallée d’'un affluent du Dourdou, serrées
autour de l'abbatiale dont I'élancement
intérieur surprend dans ce trés sobre édifice
roman. Une grille en fer forgé du Xllle siecle
mentionnée par Viollet-le-Duc dans son
« dictionnaire raisonné de I'architecture »
enserre le choeur. Plus connu, le tympan
du porche illustre le jugement dernier. Ses
sculptures sont plus frustes que sur celui de
Moissac, probablement postérieur. Mais,
comme sur toutes les représentations simi-
laires, les élus se morfondent cote a cote au
paradis tandis qu‘une ambiance des plus
chaude anime les damnés en enfer. Plaisir
sans pareil pour les yeux, les piéces d'orfe-
vrerie du trésor sont exceptionnelles.

J'atteins Decazeville, ou j'ai prévu de m'ar-
réter, en fin d'aprés midi. Sur le conseil
du couple de Francais arrivé avant moi,
je m'installe dans un dortoir du gite « Les
volets bleus » sans |'autorisation d'un res-
ponsable introuvable. J'y passerai seul une
fort bonne nuit... sans étre dérangé, méme
en réve, par quelque insecte que ce soit.

Les restaurants modestes de Decazeville
semblent tous fermés ce samedi soir a
I'exception d'une pizzeria ou je retrouve
mes deux Francais. Nous mangeons
ensemble. Expatriés au Canada, ils vy
exercent la profession de conducteurs
routiers, en équipe sur le méme camion,
monsieur dormant sur la couchette

Conques

pendant que madame pilote, et vice versa.
La législation locale limitant a dix heures
par jour le temps de conduite effective,
leur véhicule roule ainsi 20 heures sur 24,
traversant le continent d’un océan a I'autre
en quatre jours. Sur le chemin de Saint-
Jacques, ils parcourent 20 a 25 kilometres
chaque jour avec une journée de repos par
semaine... Quelle brutale reconversion !
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Aujourd’hui, j'ai décidé de commencer par
suivre le Lot. D'abord parce que j'aime bien
cette vallée ou la riviere serpente au milieu
de cultures soignées bornées d'escarpe-
ments calcaires gris et ocre. Ensuite parce
que la route slalome d'un passage a niveau
a l'autre, a peu prés horizontale le long
d’une voie ferrée désaffectée, ce qui me re-
posera des montagnes russes précédentes.

Elle débute en direction de Figeac, aux
portes de Decazeville, par une double chaus-
sée interdite aux vélos. Mais oU trouver une
échappatoire, il n'y a aucun autre panneau
? A six heures du matin, pas un piéton n'est
dehors et les rares automobilistes ont tout
autre souci que renseigner un cycliste per-

Moissac - Jénérmie Trumeau du Porche

du. Tant pis, les gendarmes ne sont probable-
ment pas plus matinaux que les promeneurs,
je m'y risque. Ouf, elle bute apres un petit kilo-
metre sur un giratoire, les crédits ont di se tarir
prématurément cette fois encore. J'y retrouve
avec plaisir des voies moins représentatives de
I'expansion locale, c’est vrai, mais mieux adap-
tée a mon moyen de transport.

Le soleil n'a pas encore atteint ce fond de val-
lée ou il fait un froid de canard. Les maisons
sont belles, couvertes de toits pentus en pe-
tites tuiles plates, baties d'un calcaire blond
qui se débite en strates et se préte a maconner
des assises horizontales inégales. Autrefois la
chaux était chere, les joints ont été tirés au
plus juste entre des pierres choisies
avec soin pour s'appareiller
I'une a l'autre.

On savait « prendre le temps » a I'époque.
Un chateau juché sur un épaulement scrute
la plaine, un moulin, maintenant privé de
grain, donc de farine, coiffe une résurgence
ou s'incruste sur I'angle d'une digue, le mais
s'abreuve de la pluie ruisselant sous les tour-
niquets des arroseurs, les fleurs entourent les
demeures, tout est vert et riant.

Et moi, sous un soleil qui maintenant plombe
de plus en plus, je pédale.

C’est sur le pont Valentré que je traverse le Lot
a Cahors. Ai-je le droit d'y passer a vélo malgré
gu'il soit interdit a la circulation ? Menons notre
cheval par la bride, c’est plus sr. J'ai visité la
cathédrale auparavant. Les modillons humoris-
tiques de ses corniches romanes m’ont amusé.
lls sont marqués par I'érosion, mais remontent
a la construction de I'église a la fin du X, alors
gue les statues du porche nord en meilleur état
ont été exécutées au XIE. Elles y ont gagné une
souplesse encore inconnue a Conques, mais la
aussi, on s'ennuie au paradis.

45 degrés au thermometre du guidon main-
tenant, ca devient dur, bien que |'étape ait
été plutdt agréable grace au vent en général
favorable. J'avale donc sans trop souffrir la
raide montée sur Lauzerte, aprés un parcours
de plus de 170 kilometres. J'ai encore un dor-
toir pour moi tout seul et j'en profite pour
faire sécher ma lessive a la fenétre. Lauzerte
est une bastide construite autour d'une place
partiellement cernée d’arcades, mais je n'ai
pas le temps d’en fixer le souvenir ce soir. On
verra demain.

Je dine encore dans une pizzeria d'une gigan-
tesque platrée de spaghettis bolognaises, en
compagnie d'une équipe de jeunes pélerins.
Deux prétres les accompagnent chaque an-
née sur une portion du chemin. lls feront leur
derniére étape demain.

Tous paraissent s'intéresser a la vie de
I'ancétre que je suis. Moi,
j'envie leur insouciance.
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Malgré un départ plus tardif qu'a I'accoutu-
mée pour attendre que la lumiere du matin
éclaire les quelques photos que je souhai-
tais prendre a Lauzerte, j'arrive a Moissac a
8 h 15. Personne dehors, pas une boutique
ouverte, la ville est déserte. J'interroge le gar-
con qui sort les sieges a la terrasse d’'un café:
- Comment se fait-il que tous les magasins
soient fermés ?

- Mais c’est lundi, monsieur.

- Et les habitants de Moissac ne mangent pas
le lundi ?

Je découvre finalement du pain dans une
boulangerie que je n’avais pas remarquée,
un bistrot me sert un chocolat et la supérette
compléte mon petit déjeuner a 9 heures.

Les portes de Sainte-Foy aussi se sont ou-
vertes, mais pour un service religieux. Je me
dirige donc vers le cloitre. C'est ma troisieme
visite ici, mais je prends toujours le méme
plaisir a flaner seul dans ses galeries, vides a
cette heure. Bien sdr, les chapiteaux sont fort
mutilés, mais quelle sérénité dans cet enclos
plant¢ d'un cédre magnifique, quand la
méditation n’est pas troublée par le passage
d’un train de l'autre c6té du mur ! Oublions
ce détail incongru. Les trains n’existaient pas
quand les bénédictins I'ont construit a la fin
du Xle, aucun bruit ne génait leurs priéres.

Le tympan du porche de |'abbatiale, ceuvre
marquante de la sculpture romane, figure la
vision de I'’Apocalypse d'aprés Saint-Jean. Le
Christ y occupe le centre de la composition,
tous les regards convergeant vers lui. Les
vingt-quatre vieillards I'entourent, instruments
de musique a la main, dans les attitudes les
plus variées. Le trumeau qui par-

tage la porte est aussi par-

ticulierement beau.




Quant a I'église elle-méme, ses murs ont
été décorés en s'inspirant d'un reste de
peinture découvert sur place, m’a-t-on dit.
Mais je doute qu’au Moyen Age, au long
duguel les fresques les plus folles ont cou-
vert peu a peu les vo(tes et les murs de la
plupart des édifices religieux, on ait songé
a réaliser un tel papier peint. Par contre,
de tres belles sculptures polychromes sur
bois du XVe siécle y sont parfaitement
mises en valeur.

Je mange a Auvillar non loin de la halle
aux grains ronde qui occupe le centre
d'une place triangulaire bordée de
belles maisons moyenageuses. Ma route
recoupe ici celle des marcheurs. Nous
échangeons quelques mots tandis qu'ils
se déchaussent. Les pieds soumis a rude
épreuve, ils envient peut-étre ma bécane,
mais moi je ne lorgne pas vers leurs sacs.
Rouler sera pourtant pénible durant
I'aprés-midi. D'abord parce que le vent me
géne depuis Auvillar. Ensuite, a cause de la
monotonie du paysage : champs de tour-
nesol, cultures de mais et chaumes dénu-
dées se succedent. Il fait chaud. Je n'arrive
pas a me faire a ces routes coupées de
montées et descentes, moi qui aime tant
la pente réguliére des cols... Désagrément
ultime, je rallonge le parcours de huit kilo-
meétres en me trompant a un carrefour.
Heureusement, je n'ai pas écouté Nicole.
Elle me dissuadait de prendre des cartes
détaillées, j'aurais été perdu.

Je fais étape a Condom, hébergé dans le
refuge en plein centre ville, tout pres de
la cathédrale. Inconvénient de |'avantage,
la seule supérette ouverte ou j'achéte les
composants de mon petit déjeuner est
aux cing cents diables. La pizzeria de mon
diner, encore une pizzeria, est heureuse-
ment plus proche.
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On m’avait dit que la portion francaise du
chemin de Saint-Jacques était la plus inté-
ressante, mais qu’en sera-t-il donc de la
partie espagnole ? Ici comme hier, je me
traine dans la monotonie : ondulations
casse pattes régulieres entre les chaumes
fraichement moissonnés, les champs de
mais précédant les champs de tournesol...
suivis de champs de mais et de champs
de tournesol. Les vignes d’Armagnac et
les vergers nappés de filets commencent
aussi a s'y méler, mais que le terrain est
cabossé !

Bon ! Voila qu’il bruine maintenant !

Je souffre depuis Decazeville d'un pro-
bleéme intestinal, conséquence sans doute
du changement d'alimentation ou de la
chaleur inhabituelle des jours précédents.

Les gaz gargouillent dans mon intestin.
Quand la pression devient trop forte, je
dois m‘isoler derriére un buisson pour ne
pas souiller mon cuissard. Mais avant de
pouvoir en baisser les bretelles, je dois
quitter dans I'ordre les gants, le casque,
I'imperméable, le maillot qui ne s'ouvre
pas du haut en bas... et recommencer
vingt kilometres plus loin.

Pourtant le pays semble devenir intéres-
sant. Je découvre la merveille des mer-
veilles au pied d'une descente, aprés
Arzacg-Arraziguet : un lavoir isolé posé
Sur un ruisseau, juste avant un pont. La
zone de travail des laveuses abritée sous
une toiture en tuiles plates moussues, en-
toure I'ovale du bassin resté a découvert.
Celui-ci est partagé, comme il se doit, en
secteur de rincage a I'amont et secteur de
lavage a l'aval. Seule coupure dans I'an-
neau de toiture, I'entrée du ruisseau dans
la vasque. J'imagine la vie qui animait ce
lieu quand les femmes descendaient du
village en poussant les brouettes chargées
du linge qu’elles étalaient au soleil dans la
prairie voisine, leur travail terminé. Laissé
a I'abandon, il n’est méme pas signalé sur
la route le long de laquelle les voitures

n‘ont pas la place de se garer. Tant que
la couverture sera étanche, la charpente
tiendra. Apres ...

Il pleut cette fois pour de bon, je m'arréte
a Arthez-de-Béarn.
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Le brouillard enveloppait encore la région
cing ou six kilométres avant Orthez. J'y ai
laissé un mot pour Nicole a I'hotel dans
lequel elle et son amie Marie rejoindront le
reste de I'équipe le 2 septembre. Elles auront
pédalé seules depuis Clermont sur presque
six cents kilométres, une performance plus
gu’honorable pour des dames... « qui n‘ont
plus vingt ans depuis longtemps. »

En bordure de ville, sur ce qui fut autrefois
la grand-route, un pont fortifié traverse le
Gave de Pau, une centaine de metres a I'aval
de celui que j'emprunte. C'est une réduction
du Pont Valentré a I'échelle de cette riviere
moins large que le Lot : deux arches s'ap-
puient sur la pile centrale coiffée d'une tour
unique au lieu des trois de son homologue
a Cahors. Mais elle se double aujourd’hui de
son reflet dans le miroir du Gave.

Le paysage est maintenant redevenu
agréable : les Pyrénées sont montées sur un
horizon élargi, dans les vallées approfondies
les prairies ont remplacé les cultures, les
arbres sont toujours plus nombreux.

Arzacq-Arraziguet, lavoir

A Sauveterre-de-Béarn ol un autre pont
fortifié pleure sa deuxiéme arche disparue,
cette fois dans le Gave d'Oloron, la route
oblique franchement au sud-ouest. Du
coup, le vent revient de face... comme trop
souvent depuis Clermont. J'accepte donc

sans aucun scrupule l'offre de I'Espagnol
gui me double en faisant signe de prendre
sa roue. Deux ou trois kilométres plus loin,
je roule sur la jante, la jante arriére évidem-
ment, sans doute la punition de ma paresse.
Bon, il faut substituer une des chambres de
secours a celle qui est percée. Mais puisque
je dois passer chez le vélociste pour la rem-
placer, pourquoi ne pas en profiter pour
faire régler mon dérailleur qui commence a
bricoler ? Plutdt que monter cet aprés-midi a
Roncevaux en pleine chaleur, je vais m’arré-
ter a Saint-Jean-Pied-de-Port. Je gravirai le
col demain matin a la fraiche et j'aurai tout
le temps de faire une lessive ce soir.

Les deux hospitaliers qui m’accueillent rue
de France, dans la ville haute, commencent
par m'offrir un grand verre d'eau. C'est une
prévenance inhabituelle a I'égard du cycliste
qui vient de trimer sous le soleil, mais I'un
d'eux dit étre arrivé ici a vélo, il sait évidem-
ment ce qui fera plaisir a un collégue.

Le refuge est une maison ancienne qui cas-
cade dans la pente plus haut dans la rue,
peu avant la porte Saint-Jacques ouverte
dans le rempart. Il est régenté par une vielle
dame qui marche appuyée sur une canne
anglaise. Peut-étre n'est-elle pas beaucoup
plus vieille que moi d'ailleurs. Elle me tutoie
d’entrée de jeu, un tu que je lui retourne en
toute simplicité. Elle détaille les habitudes
du lieu ou méme mon cheval passera la
nuit a I'abri, suggére le restaurant réclamé,
précise I'heure du lever et les modalités du
petit déjeuner. Les pélerins sont nombreux.
Certains papotent dans le jardin ou dans les
dortoirs a lits superposés, parfois dans des
langues exotiques. D'autres s'affairent, qui a
sa toilette, qui a sa lessive, qui a son courrier.
Tous sont plutdt jeunes, mais personne ne
semble s'étonner de me rencontrer la.

J'ai quand méme pris le temps de faire un
tour dans la citadelle aprés avoir repoussé le
linge qui garnissait I'étendoir pour y caser le
mien. Je passe un dernier coup de fil fran-
cais a Nicole, avant de manger au restaurant
conseillé et me couche de bonne heure.
Demain je dormirai en Espagne.

Estella - les Saintes Femmes
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Un des sympathiques hospitaliers d'hier
préside au petit déjeuner a cing heures
et demie, fait chauffer I'eau du thé, rince
les bols, découpe les tranches de pain...
Si tot !... Qu'ils sont dévoués! Je garderai
le meilleur souvenir de I'accueil dans ce
refuge. Moi qui ne pratique plus la religion
et ne crois pas du tout au miracle de Saint-
Jacques, je pense y avoir rencontré le vrai
esprit du pelerinage.

La montée réguliere est agréable vers le
Puerto de Ibaneta, dans une vallée encais-
sée ol le soleil ne m'atteint que tout prés du
sommet. Je demande a un touriste de me
photographier devant la stele. J'ai franchi
de si nombreux cols ces dernieres années,
certains bien plus hauts que celui-ci, que je
néglige cette tradition. Mais, tant de gens
poussés par la foi ont peiné au cours des
siécles sur ces pentes, tant dont les restes
emplissent I'ossuaire du monastére, sont
morts en escaladant cette montagne, qu'il
me semble symboliser I'acharnement de
I'humanité a progresser vers son « idéal ».
Dans une direction qui peut inquiéter de
nos jours, c'est vrai. Je souhaite pourtant
emporter ce souvenir de mon passage ici.

J'imaginais me laisser couler tranquillement
vers Pamplona, quelle illusion ! La descente
est une nouvelle fois coupée de cétes nom-
breuses. Pendant que je déjeune sous les
arbres au sommet de I'une d’elles, mon
linge encore humide étalé sur une barriére,
les marcheurs se succédent sur le sentier :
des fourmis se hatant vers la fourmiliére.
Beaucoup d’Espagnols commencent en
effet le pelerinage a Roncevaux. Eux feront
étape bien avant Pamplona.

Moi, 'y suis déja, et je m'y perds dans le
dédale des rues d'une ville de deux cent
mille habitants a la signalisation déficiente.
Je souhaitais visiter la cathédrale, impos-
sible de la trouver. La-bas, serait-ce son
déme ? Non, c’est celui du théatre... Faute
de cathédrale, je me contente de la féria

de Pampelune rencontrée sans risque... en
bronze, au hasard d’une rue.

- OU se trouve la route de Puente la Reina ?
- Continuez tout droit, vous y étes.

Oui, mais une autoroute prolonge les deux
allées bordées d'arbres que je viens d'em-
prunter.

- Ou se trouve la route de Puente la Reina «
para las bicicletas »?

- La, devant vous.

- Mais c’est une auto pista.

- Pas de probléme.

lls insistent tant que je m'y risque. A
quelques kilometres, le panneau interdi-
sant sans équivoque le passage aux vélos
m‘arréte. Quoi faire ? Le camino marqué
de la coquille la longe, mais c’est une ac-
cumulation de pierrailles et de sable dans
lesquelles mon vélo chaussé pour le gou-
dron zigzague tellement que je mets pied a
terre. Aprés quelques centaines de métres,
je parviens a m'échapper sur une chaussée
en dur, c'est enfin la bonne route. La cha-
leur y est torride, les champs moissonnés
d’alentour sont br(lés de soleil, c'est un
avant goGt de ce que doit étre la Castille.

Voila Puente-la-Reina, une petite ville tra-
versée d'une étroite rue toute droite bor-
dée de maisons jointives a peu pres ali-
gnées. Elle aboutit au puente, cing arches
en dos d'ane trés hautes au-dessus d'une
riviere trés calme. Le centre en est compact,
serrant I'une contre I'autre demeures bla-
sonnées, églises et monasteéres. La route
moderne le contourne avant de passer sur
le nouveau pont routier.

Le refuge est vaste, avec un grand étendoir
pour le linge sur le coté de la prairie ot mes
collegues marcheurs reposent leurs jambes
fatiguées. On a jugé utile de le couvrir, les
pluies doivent étre fréquentes par ici. Un
énorme nid de cigognes coiffe une chemi-
née d'usine face a mon dortoir. Elle ne doit
plus beaucoup tirer. La aussi les industries
ont probablement émigré vers |'Asie.
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A partir d'Estella, (attention, bien évaluer
la nationalité de I'interlocuteur avant de
lui demander son chemin pour ne pas
faire un facheux impair, Estella s'appelle
Lizzara au Pays Basque). A partir de Lizzara
dong, la route suivra le cours du Rio Ega
pendant une cinquantaine de kilométres.
Cela laisse espérer un parcours un peu
plus « tendre » que d’'habitude. C'est ici
en effet que j'ai décidé d'abandonner le
Camino Frances pour aller rejoindre a San-
tander le Camino del Norte, afin d’éviter
les routes réputées monotones de Castille.
« Estella-Lizzara mérite le détour » disait le
guide. D'abord, s'y orienter, ensuite visiter.
Mais San Pedro de la Rua, le monument le
plus intéressant, est fermé pour travaux.



Restent le Saint-Sépulcre et San-Miguel.
Un porche intéressant bien qu’un peu
compassé devant la premiére église, deux
beaux hauts-reliefs trés expressifs dont
une grille interdit I'approche devant la
deuxiéme, mais |'une et I'autre sont éga-
lement fermées. Quant au Palacio de los
Reyes de Navarra, je me contenterai d’en
apprécier la facade en longeant les mai-
sons anciennes de la Rua.

Si la route était en effet moins accidentée
depuis Lizzara, le vent de face ne m'a pas
laissé chémer dans la plaine. Il s’estompe
a I'attaque du puerto Azaceta, je ne m’en
plaindrai pas. De |'autre c6té, on descend
sur Vitoria qui s'appelle aussi Gasteiz (voir
ci-dessus). Le guide, toujours lui, parlait
des vieilles maisons de Vitoria. En arri-
vant, je n'y ai vu qu'un immense chantier
endormi dont les plus hauts immeubles
culminaient a une vingtaine d'étages.
Pauvre Espagne !

Je risque d'étre contraint ici a un détour
important, car I'autoroute seule part en
direction de Santander. Que faire ? Le
hasard me fait passer devant le porche de
I'usine Michelin ol je ne manquerai sans
doute pas de trouver un interlocuteur
parlant francais. Mon maillot clermontois
(dois-je rappeler que cette firme inter-
nationale est née a Clermont ?) attire la
personne escomptée alors que je tente de
m’expliquer en anglais avec le gardien.

- Mais oui, vous pouvez prendre |'auto pis-
ta, c'est autorisé. Et, si vous avez besoin
de quoi que ce soit, revenez nous voir.

Je ne saurai jamais si ce quoi que ce soit
serait allé jusqu’'a me faire sortir de pri-
son (je n'ai rencontré aucun gendarme),
ou m’'aurait fait admettre dans un hopital
dont je n'ai pas eu besoin. En effet, je n'ai
jamais roulé dans une telle sécurité que
sur cette double voie : la bande d'arrét
d’urgence mesure trois meétres de large, la
vitesse des voitures est limitée a 110 km/h
et elles me doublent a une distance de
deux metres cinquante a trois métres sans
le moindre remous d’air. C'est tellement
mieux qu'une nationale, voire qu'une
route de campagne francaise.

Je sors cependant de ce « paradis » a la
premiére occasion pour jouer de nouveau
a saute-mouton avec |'auto pista devenu
maintenant réellement autoroute : un
coup dessus, un coup dessous, jusqu’a
Murguia ou je m'arréte, craignant de ne
trouver aucun hébergement plus loin. Il
n'y a évidemment plus de « refuge » ici
puisqu’il n'y a plus de « chemin ». La dif-
férence est conséquente, le seul hotel sus-
ceptible de m'abriter est de classe. Il y a du
marbre partout et, bien que ce matériau
soit commun en Espagne... le prix de la
nuit n'est pas non plus le méme.

Il'y a aussi une glace dans ma chambre ou

Santillana del mar

je peux me voir en pied avant la douche...
et ma maigreur m’atterre.
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Mince, sinon maigre, ne suis-je pas tou-
jours ainsi ? Je continue évidemment,
j'ajouterai seulement un quatrieme repas
journalier aux trois que je m’octroyais déja.
La région est complétement différente
maintenant, une moyenne montagne tres
verte, coupée de vallées étroites aux parois
redressées plantées d'arbres au feuillage
sombre auxquels se mélent de plus en
plus d'eucalyptus bleutés. C'est beau. Je
n‘ai vraiment pas a regretter cette incur-
sion au Pays Basque espagnol, bien qu'y
rouler ne soit pas plus reposant qu’au Pays
Basque francais.

Balmaseda : un passage sous une vo(te,
un carrefour avec plusieurs routes, je
m’engage évidemment sur la mauvaise.
Elle se transforme rapidement en auto
pista vers Bilbao. C’est pour éviter cette
énorme ville au trafic délirant que je suis
passé par Roncevaux. Je m’échappe a
la premiere occasion, me ravitaille au
supermarché de Zala, et m’installe pour
déjeuner sur la placette devant I'église.
Bien qu’urbain, I'endroit est idéal: j'ai un
banc sous les fesses, un arbre au-dessus
de la téte, une poubelle tout prés a main
droite, une banque pleine d’euros un peu
plus loin et un bar de I'autre c6té de la rue

pour le café et le remplissage du bidon.
C’est la Byzance espagnole.

Aprés, ce n’est plus vraiment Byzance...
Les cOtes succédent aux cotes. Les des-
centes ne les rachétent pas, au contraire
car elles annoncent d’autres cotes. Mais
le paysage qui s'élargit a chaque ascen-
sion est de plus en plus beau. Si je m'en
souviens bien, c’est a Arredondo que se
situe ce curieux clocher si semblable a un
minaret. Les Arabes ont sévi pas trés loin,
mais quand méme. C'est aussi de la que
démarre vraiment la montée sur le Puerto
de Alisas d’ou je découvre des montagnes
dans le lointain et aussi Santander au bord
de I’Atlantique.

- Non, pas de I'Atlantique, me disent les
passagers de la voiture arrétée la, de la
Mar Cantabrico.

Aurais-je encore commis un impair?

Magnifique descente sinueuse sur un ex-
cellent revétement jusque dans la plaine,
route sans intérét ensuite. A Somo j'em-
barque le vélo sur le bac. Ce sera sa pre-
miére croisiére, pas la mienne.

Les trois marcheurs francais qui en dé-
barquent avec moi sur le quai de San-
tander sont équipés : ils ont un guide
détaillé du Camino del Norte que je viens
de rejoindre. Cela ne les dispense pas de
s’adresser a |'office de tourisme pour trou-
ver |'albergue por los peregrinos, c'est ain-

si que s'appelle maintenant le refuge. Elle
est toute petite, un seul dortoir empli de
lits superposés groupés cote a cote et téte
contre pieds. Je me demande ce qu’en
penserait une commission de sécurité
francaise. Mais tel quel, nous y trouvons
deux WC et deux douches, un restaurant
pas loin et un sommeil que ne troublent
méme pas les ronflements (discrets) des
voisins.

Il était bien nécessaire, ce sommeil.
J'ai accumulé un dénivelé de plus de
2 200 métres aujourd’hui et je n'ai pris
aucun repos depuis Clermont.
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Sortir de Santander n’est pas facile. Toutes
les rues butent sur I'autoroute, barrage in-
franchissable entre moi et la route proche
de la mer que je souhaite emprunter. De
I'autre coté, ce n'est plus qu'un jeu.

J'arrive de bonne heure a Santillana del
Mar, un gros village interdit a la circulation
automobile ol mon vélo cahote dans une
rue étroite revétue de pavés et de galets.
Ce bourg est magnifique (je n‘ose pas
employer le mot plus fort écrit dans mon
carnet de route).

Bordée d'un ensemble homogéne de
maisons anciennes en granit ocré par le
temps, souvent blasonnées d’'écus en fort

relief, la rue principale s'élargit autour de
I'abri d'une fontaine, puis bute sur les
marches encadrées de deux lions qui pré-
cedent I'esplanade de la collégiale. Son
porche est en photo dans tous les guides:
arcs en plein cintre surmontés d'une ran-
gée de statues érodées qui encadrent un
christ bénissant. Il fait saillie sur un mur
uni surmonté d'une galerie a piliers carrés.
A gauche un batiment & arcades, & droite
I'arrondi d'une tour, de chaque c6té un
clocher.

Mais ce que I'on ne voit pas dans les
guides, ce sont les tres beaux chapiteaux
de marbre du cloitre, presque tous bien
conservés, et les apotres dans I'église. L'Es-
pagne a connu au siécle dernier une révo-
lution de gens qui n'appréciaient guére la
religion mais, autres temps autres moeurs,
eux ont épargné les sculptures si souvent
mutilées dans les églises francaises pen-
dant notre Révolution. Je fais le tour du
village, de la Plaza Mayor, m’en imprégne
les yeux, bois un verre de cidre asturien
dans une taverne... et m’enfuis. C'est di-

Comillas - El Caoricio de Gaudi

manche, la pendule a tourné, les rues sont
maintenant envahies de touristes.

L'océan borde évidemment la Costa de
Cantabria, mais éloigné de la route. Il
apparait parfois, a droite en contrebas dans
I"échancrure de la cote, puis la chaussée
plonge au fond d'une ria, traverse la
riviere, remonte, dégringole dans la ria
suivante. Le Barcelonais Gaudi y a réalisé
une ceuvre gque j'apprécie dans la station
balnéaire de Comillas, « El Capricho »,
une folle et savante combinaison de
volumes vivement colorés en faience et de
fer forgé. Devenu restaurant aujourd’hui,
Gaudi n'aurait probablement pas aimé la

longue et conventionnelle baie vitrée de
I'actuelle salle a manger.

J'abandonne le Camino del Norte a
Unguera pour pénétrer dans le massif
montagneux des Picos de Europa. Trois
sites m'y attiraient : le Desfiladero de la
Hermida, Covadonga avec le Mirador de
la Reina, et le Desfiladero de los Beyos.
Il m'a fallu choisir, je nai retenu que
les deux derniers. Laissant la Hermida
derriére, je monte tranquillement le long

Covadonga

d’une riviere limpide qui doit regorger de
truites. M'arréterai-je a Los Arenas ou dix-
sept kilométres plus loin a Benia, ce qui
équilibrerait mieux la prochaine étape ?
Mais existe-t-il de I'hotellerie a Benia ?

La jeune fille de l'office de tourisme de
Los Arenas a qui je pose la question ne
parle qu’espagnol. Le dialogue est donc
impossible car, moins qu’élémentaire, ma
connaissance de cette langue est nulle. J'ai
bien feuilleté « L'espagnol en 90 legons »
avant de partir, mais une phrase m’a laissé
coi des la premiere, a la page 19 : « Lola
non esta demasiado bien. El embarazo
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la cansa », Lola ne va pas trop bien. La
grossesse la fatigue. Assimil m’avait per-
suadé de la richesse des tailleurs anglais,
mais j'ignorais que les Espagnoles fussent
enceintes au point d'en faire la base de la
conversation dans leur langue. Je n'ai pas
poussé plus loin ces études obstétrico-
linguistiques, me réservant d’approfondir
sur place. Je n'ai rien remarqué depuis qui
différencie les Espagnoles des Francaises
sur ce point... et mon vélo ne m'a pas lais-
sé le temps de poursuivre I'étude de leur
langue.

Je crois cependant comprendre qu'il vaut
mieux rester ici. Je m’installe dans une pen-
sion, fais un tour a la féte asturienne qui se
déroule en ville, et en profite pour vider un
grand verre dans la cidrerie locale.
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Le jeune homme de la pension n'a pas
remonté mon vélo enfermé dans la cave
comme il Iavait promis hier. Il est 6 heures,
tout le monde dort et je piétine devant la
porte fermée avant de me décider a sonner.
Jattaque la premiére montée en douceur.
Elle se terminait sur la carte a un point de
vue, mais se perd aujourd’hui dans un
froid brouillard qui m’enveloppe jusqu’au
carrefour de la route de Covadonga, le
berceau de la reconquéte sur les Maures,
l'un des principaux sites historiques
d’Espagne. L'abondance des parkings le
long de la route révéle que c’est aussi I'un
des plus fréquentés. Pourquoi ces parkings ?
Au début de la montée les voitures sont
refoulées par les gardes du parc.

- Puis-je passer? Je souhaite aller au mirador
de la Reina.

- Allez-y.

- La cOte parait rude. Ou pourrais-je laisser
mes bagages ?

L'homme en uniforme fait le tour de sa ca-
mionnette, m'en ouvre le hayon.

L'escalade est en effet des plus raides. Je me
dresse plusieurs fois sur les pédales malgré
mon vélo allégé, ce n’est pas dans mes habi-
tudes. La Reina devait avoir de sacrés mol-
lets, ou ses chevaux de bien bonnes jambes.
Le nuage masque encore le fond de la vallée
quand j'atteins le Mirador. Attention dans la
descente sinueuse, il y a quand méme les
minibus dans lesquels ont été transférés
les passagers des voitures. Est-ce la que jai
dépassé les 70 km/h relevés aujourd’hui au
compteur ?

Les sacoches abandonnées une deuxieme
fois a I'ndtel voisin de Cangas de Onis ou j'ai
pris une chambre, je m’engage sur la route
de los Beyos. Elle longe d'abord la riviere en
pente modérée, puis s'engage dans le dé-
filé. Les parois sont tres hautes. Ce ne sont
cependant pas les a-pic et les surplombs que

j’escomptais Je suis un peu décu. Peut-étre
aurais-je da plutot visiter la Hermida. La vue
s'élargit au Puerto del Ponton sur un pay-
sage boisé cerné de pyramides rocheuses.
Sans étre monstrueuse, la rampe des der-
niers kilomeétres était plus redressée.

Il est trop tard maintenant pour que je conti-
nue jusqu'au Puerto de Panderruedas ou la
vue doit étre encore plus dégagée, je fais
demi-tour et rattrape un cycliste sur un VTC
dans la descente. Il est suivi par une voiture
qui ne tente pas de le dépasser. Est-elle avec
lui ? Elle me géne car son chauffeur freine
dans les virages, ce qui m'oblige a ralentir
par mangue de visibilité, puis accélére en
m’'empéchant de doubler. Quand les auto-
mobilistes comprendront-ils  qu’un vélo
descend plus vite qu’eux sur une route si-
nueuse ? Ou sont les Italiens qui s'arrétaient
pour me laisser passer dans les Dolomites ?

<" Sepfemére

Il pleuvinait ce matin. Cela a persisté pen-
dant les cing ou six kilométres de Cangas de
Onis a Arriondas. Puis la pluie s'est tarie,
mais le ciel n'est pas nettoyé pour autant.
J'ai eu de la peine a repérer le panneau indi-
quant la direction du Mirador d'El Fito, mélé
a ceux des restaurateurs peints de la méme
couleur. Je suis maintenant sur la bonne
route, mais encore une route qui monte.
Qui monte méme pas mal. N'est-ce pas
normal aprés tout puisqu’un mirador se doit
d'étre haut perché? Elle est bordée de glis-
siéres de sécurité des deux cotés. Celles pla-
cées a I'extérieur des virages ont méme trois
rails superposés, sans doute une précaution
en prévision de véhicules trés rapides, peut-
étre les voitures ou les motos d'une course

Le pont de Cangas de Onis

de cote. Cependant, aucun risque pour moi
d'étre éjecté dans les courbes, méme dans
ce brouillard épais.

Le sommet est lui dégagé, bien que les
nuages roulent encore dans la vallée, loin
au-dessous du belvédeére bati en porte-a-
faux sur le roc au bout d'un long escalier de
béton. Etait-il vraiment besoin de surélever
la montagne ? Du niveau du sol on voit a
droite une suite de monts triangulaires ali-
gnées comme les dents dans la machoire
d’un requin, a gauche la Mar Cantabrico qui
brille.

La descente est sinueuse, le revétement
bon, I'idéal pour se faire plaisir. Ai-je dit que
mon Vvélo me paraissait aussi bien, sinon
mieux équilibré avec son chargement que
nu ? Grisé d'air et de vitesse, je retrouve
avec le rivage le Camino del Norte. Je sui-
vrai maintenant sa branche qui passe par
Oviedo a travers la montagne. Les paysages
promettent d'étre encore plus beaux que
par ici.

J'ai vu beaucoup d'horreos depuis Cova-
donga. Ce sont les greniers dans lesquels
étaient conservées, sont peut-étre encore
conservées les céréales. Carrés de cing a
six meétres de coté édifiés en bois, ils sont
juchés sur quatre piliers de pierre coiffés
d’une pierre plate qui interdit I'intrusion des
rongeurs. Leur couverture a quatre pans
en pente assez faible est en tuiles canal, en
lauzes ou en bardeaux de bois suivant les
possibilités locales. Elle dépasse toujours
largement les murs, des étais appuyés aux
poutres du plancher soutiennent parfois le
bas des versants. Certains sont entourés
d’une galerie ol séchent piments, oignons
et autres produits de la terre. J'en ai vu de
récemment construits mais, plus raffinés, ils

semblent plutot étre des logis d'agrément.
Particularité amusante, les rongeurs ne
peuvent s'introduire par I'escalier magonné
qui les dessert puisque, bati a vingt ou trente
centimetres de distance, il ne touche aucune
partie de I'édifice.

Je m'arréte a Oviedo. C'est la capitale des
Asturies, une ville de plus de deux cent
mille habitants, elle aussi jumelée avec
Clermont. Mon étape a été assez courte et
rapide pour que je puisse la visiter ce soir.
Son patrimoine architectural est intéressant:
une cathédrale gothique flamboyant et de
nombreux batiments en granit édifiés entre
le XVIE et le XVIIIe. Annexe plus ancienne de
la cathédrale, la Camara Santa recéle de fort
belles sculptures et le trésor est riche. Mais
I'ampleur du cloftre gothique me fait regret-
ter I'intimité des cloftres romans aussi bien
francais qu’espagnols, bien plus propices au
recueillement.

2 Se/ﬂz‘e/y/é/‘e
J'ai galéré deux heures avant de me
retrouver sur MA route. J'avais préparé
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la sortie d'Oviedo sur la carte, la carte au
1/200 000¢, ce qui n'est évidemment pas
trés précis. Mais les sens interdits ont tout
de suite perturbé le projet et j'ai commencé
a « tourner en rond ». Il faut dire que dans
ces grandes villes, les panneaux indicateurs
sont rares, que s'il s'en trouve, ils orientent
vers l'autoroute, jamais vers la route
devenue secondaire qu'elle a remplacée.
Et I'autoroute a vélo, méme si je la trouve
merveilleuse... elle m’est en général
interdite. Dans ces cas, je me renseigne
aupres d'un passant obligeant. Il débite un
long discours dans une langue que j'ignore,
alors que ce que j'en attends c'est un geste :
« tout droit », « a droite », ou « a gauche ».
J’en ai trouvé un particulierement serviable,
et il parlait francais. Il convenait de pour-
suivre dans cette rue sur trois kilométres a
peu prés, puis de tourner a gauche avant
une coOte redressée. Mais mon compteur
refuse tout service depuis ce matin, la rue

se partageait plusieurs fois en sifflet aigu
sans gue je sache laquelle des deux était LA
rue, et j'ignore ce qui différencie une cote
redressée de celle qui ne I'est qu’a moitié ?
J'ai terminé devant un terrain vague dans
un quartier neuf et vide. La dame interro-
gée, qui parlait francais, était depuis peu
ici, C'était normal dans un quartier neuf.
Elle m’a adressé a un brave homme qui m'a
envoyé... sur le chemin des marcheurs. J'ai
finalement enfilé la toute petite route qui
descendait vers la gauche, respectant ainsi
le dernier conseil de mon premier orienteur.
Elle traversait les vallons a I'équerre, vous
imaginez les pentes abruptes. A Iissue de
la troisiéme ou quatriéme cote, je suis pas-
sé sous I'autoroute, MA route était a cent
métres, au premier carrefour.

Pas plus difficile que ca.

Ses trois premiers kilométres, vers et aprés
Grado n’ont aucun intérét. Puis je pénétre,
a gauche, dans les vallées des Rios Pigliena
puis Narcea. La le paysage devient plus
séduisant. Les vallées sont profondément
encaissées entre des parois redressées. Sur
les crétes tournent des éoliennes. Pourquoi
des éoliennes? Parce qu'il y a souvent du
vent pardi ! Tout cycliste expérimenté sait
gue le vent suit toujours les vallées dans le
sens qui lui est défavorable. C'est le cas et je
m'’escrime contre |ui.

Ouf! Je sors sur la droite, le vent va me pous-
ser. Oui, mais une nouvelle fois, ca monte
fort. Ca monte, puis ca descend, puis ca
remonte ... Est-il utile de I'écrire, c'est telle-
ment évident.

Pola de Allande est un gros village, deux rues
le long d’un affluent du Rio Narcea. Village
apparemment bien géré, puisque I'office de
tourisme occupe un intéressant batiment
moderne, et le vaste refuge neuf depuis
les sanitaires largement revétus de faience
jusqu’aux meubles et a la literie. Il abritera
seulement cing personnes cette nuit : un
individu de nationalité indéterminée arrivé le
dernier, moi et trois Espagnols peu bavards
qui voyagent sur des VTT ou VTC (je ne sais
pas faire la différence) chargés d'énormes
sacoches arriéres probablement pleines de
choses trés lourdes absolument indispen-
sables (ou inutiles).

Bonne nuit, les Petits.

3 Se/ﬂz‘emére

La journée s'annonce dure : jai prévu de
franchir deux cols et le vent souffle fort...
Le plus souvent de face. Mais je réclame de
vrais cols depuis si longtemps que je ne peux
pas me plaindre.

Le premier est a sept ou huit kilometres. Bien
qu'il ne soit pas bien haut, 1 146 métres seu-

lement, la végétation est parcimonieuse : de
I'herbe, par place des bruyéres atteignant
rarement un métre de haut, des genets, des
sorbiers torturés chargés de grains rouge
vif. Le climat est rude, I'air chargé d'humi-
dité puisque la mer n‘est qu'a une tren-
taine de kilometres. Les nuages y déversent
probablement des épaisseurs de neige qui
coupent la route en hiver. Aujourd’hui, il n'y
a pas encore de neige, mais par une tempé-
rature de dix degrés, les rafales qui voisinent
srement 40 km/h dans le V du col pour-
raient passablement rabaisser ma tempéra-
ture. Je me garderai d'y trainer.

Quel spectacle de l'autre coté | A perte de
vue sous un ciel perturbé, des montagnes
coupées de vallées profondes, beaucoup
de végétation dans la verdure des combes,
et a quelques minutes en dessous du col,
un hameau de quatre ou cing maisons aux
murs de schiste, aux toits de schiste, le long
d’un chemin caillouteux bordé de murets de
schiste. Quelgu’un y vit-il encore ? Proba-
blement. Il s’y trouve un horreo soigné dans
une cour, une jeune fille assise sur son esca-
lier trie le courrier serré dans une boite (celui
de son amoureux peut-é&tre), deux hommes
conversent devant un jardin minuscule plan-
té de pommes de terre et de choux, une
vache léche son veau dans le pré en contre-
bas de la route. Mais vivre ici impose d'étre
ascéte, d'avoir I'dme chevillée au corps. Les
moines méditaient autrefois dans le calme
des cloitres. lls devraient aujourd’hui se réfu-
gier sur cette montagne. Et en jouir.

La route perd peu a peu de I'altitude, la na-
ture devient plus humaine. L3, la bruyére est
fleurie, de petits champs cultivés voisinent
les maisons. Ici la couverture de I'horreo a
été refaite en ardoises, la langue calme de
la retenue d'un barrage remonte dans la
vallée. Et d'un coup, a Gandas de Salime,
la civilisation : le revétement de la chaussée
vient d'étre complétement renouvelé, un
merveilleux tapis d'enrobé neuf se déroule
sous mes roues. Bien sdr la route n'est pas
terminée, les glissieres de sécurité sont seule-
ment préparées sur le sol, les lignes blanches
n‘ont pas encore asphyxié leur peintre. Mais
ca roule si facilement...

Eh bien non, elle nest pas du tout terminée,
cette route... A deux ou trois kilometres, au
tout début de I'ascension du second col,
I'hnomme nonchalamment appuyé au bar-
rage de plastique rouge et blanc m’inter-
dit le passage et m’envoie sur la déviation.
J'essaie de discuter : un si petit vélo sur une
si large chaussée... Rien a faire, il faut obéir.
Me voila donc parti sur une route de cam-
pagne en mauvais état qui n’existe pas sur
ma carte. Elle descend dans la profondeur
de vallées, remonte le long de coteaux plan-
tés d'éoliennes, mais jamais assez haut pour
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les franchir. Je devais passer dans un col mais
la montagne est partout plus haute que
moi, sans faille apparente. Sortirai-je jamais
de cette déviation dont je ne connais pas la
longueur ? Si une voiture peut y parcourir 50
ou 60 km sur une heure, moi ce terrain me
limite a 15 ou 17 et je n'ai plus rien a man-
ger. Les rares maisons rencontrées paraissent
abandonnées, je monte, je descends, je
tourne, je vire, et toujours, la haut, les pales
des « moulins a prieres » brassent le ciel.
Tiens, je ne les vois plus tout a fait
sous le méme angle, ces moulins, les
contournerais-je ?

En effet, ils sont finalement derriére moi. Des
travaux un peu plus haut sur la créte, c'est la
fin du chantier, les glissiéres sont ici en place,
les lignes blanches étalées, cette fichue dé-
viation m‘a évité le col. A quel prix!

Au refuge de Padron, deux kilométres aprés
A Fonsagrada, j'ai demandé aux trois Espa-
gnols de Pola de Allande, arrivés quelques
moments aprés moi, s'ils n'avaient pas trop
peiné dans la déviation. Ils n"avaient pas vu
de déviation, il ny avait plus de déviation
quand ils sont passés.

4 Sepfemére

Dix degrés dehors comme hier, mais pas de
vent, je ne ressens pas encore le réchauf-
fement climatique dont on nous rebat les
oreilles. La région traversée est monta-
gneuse, avec des vallées vertes et profondes,
et toujours des éoliennes sur les sommets.
Un dernier alto me sépare encore de Lugo.
Un alto, c’est un col en Galice. Depuis hier,
les horreos ne sont plus carrés mais longs,
étroits et couverts d'un toit a deux pentes,
les Asturies sont maintenant derriére moi.

Le centre historique de Lugo est enclos d'une
muraille bien conservée de plus de deux
kilometres de long édifiée par les Romains
et peu remaniée depuis. C'est bien une mu-
raille que je découvre en 'y arrivant, mais elle
n'est pas romaine, tant s'en faut : une suite
d’immeubles a touche-touche, d’une dizaine
d'étages au moins, coiffe le bord du plateau
sur peut-étre 500 metres de long. Que de
progrés ont fait les Ibéres en dix-sept siécles!
Pauvre Espagne la encore !

Au pied de I'ancienne, la romaine, le policier
a qui je m’adresse me prend aimablement
en charge et me guide vers |'office de tou-
risme. J'espere m'y procurer le plan qui me
permettra de localiser I'hotel ou je retrouve-
rai le reste de I'équipe le 7. Mais, traverser
le centre d'une grande cité a pied, vélo a la
main au cdté d'un agent, est une sensation
nouvelle pour moi... Pourtant, personne ne
se retourne sur notre passage.

Ce centre ancien est beau : une grande place
fleurie sur un banc de laquelle je déjeune-

rai tout a I'heure, une cathédrale, romane a
I'origine, remaniée plusieurs fois jusqu’a étre
coiffée d'une rotonde baroque et précédée
d'un portail cousin de celui de Santiago, des
rues étroites et sinueuses bordées d'arcades,
et les remparts. Les tours rondes ou carrées
se succédent le long du mur de schiste. Les
habitants se le sont approprié autrefois : des
maisons s'y appuient encore & l'intérieur. A
|'extérieur, seules les traces d'encastrements
rappellent les constructions qui lui ont été
adossées.

Les Caminos Frances et del Norte se sont
maintenant rejoints. Les marcheurs se
suivent nombreux sur le chemin, souvent
proche de la route, qui va a Melide. Si nom-
breux que l'albergue locale est pleine. La
jeune fille de la réception me conseille une
pension voisine dans laquelle j'hérite d'une
chambre sans fenétre, mais bon marché.

Je dine le soir en compagnie de trois cyclistes
sarrois. L'un d'eux parle remarquablement
francais et traduit notre conversation a ses
compatriotes. Rencontre féconde. Car,
méme pour les croyants, le pelerinage n'est
pas seulement un acte religieux, mais aussi
I'occasion d'échange avec des inconnus,
I'ouverture sur d'autres. Je pense pour cette
raison gu'il est plus fructueux a pied. Les
rencontres se multiplient jour aprés jour,
durent plus longtemps puisque I'on marche
a la méme vitesse (jai été tenté d'écrire
lenteur). Méditer ne suffit plus, briser la
solitude devient indispensable.

Mais, je ne renie pas pour autant I'expé-
rience courte et solitaire que j'ai connue:
je me suis empli les yeux de paysages et de
monuments, j'ai rencontré quelques carac-
téres aux étapes, et pendant mes longues
journées de pédalage, je me parlais a moi-
méme, ne serait-ce pas ce que font les ana-
chorétes ?

s Sepz‘emére

C'est la derniére étape. Qu'en dire? Que
le parcours est encore accidenté, que le
paysage ou les eucalyptus se multiplient
persiste a étre beau, que les voitures et les
camions sont nombreux sur la route, que
I'espace entre la ligne blanche semée de
réflecteurs saillants et I'accotement est res-
treint et la circulation en vélo dangereuse
de ce fait, que j'ai crevé pour la deuxieme
fois, égaré que j'étais sur un chemin semé
d’épines (au moins d'une épine) au lieu de
slalomer entre les trous de la chaussée qui
longeait I'autoroute sur quelques centaines
de métres.

Ma pédalée se termine provisoirement a
Santiago : 1 900kilometres. Je |'avais prépa-
rée avec application, tant penché sur les do-
cuments pour choisir I'itinéraire, rechercher

les points d’hébergement et les curiosités a
visiter, que sur les routes auvergnates pour
acquérir « la forme». J'ai mouliné ferme
ensuite au long de ces dix-sept étapes tota-
lisant un dénivelé voisin de 21 000 métres,
en y prenant du plaisir certes, mais avec
I'obstination d'une mule dans les cotes et
contre le vent. J'ai ressenti la méme émo-
tion en pénétrant sur le parvis de la cathé-
drale, qu’en récupérant mon dossard au
départ de Paris-Brest, pour la méme raison
sans doute, |'aboutissement. Et les deux
fois, elle ne fut pas mince.

La ville était d'abord apparue en contrebas
dans le lointain, les fleches de la cathédrale
s'étaient précisées au-dessus des toits, mon
vélo avait commencé a tressauter sur les
pavés d'une ruelle réservée aux marcheurs,
j'en étais descendu et j'avais cheminé a
coté d'eux. J'avais appuyé mon vélo contre
un mur de la place, eux avaient déposé leur
sac et ils s'étaient embrassés. Moi, je n'avais
personne a embrasser. J'aurais pu serrer
dans mes bras n’importe lequel d’entre eux,
je suis persuadé gu'il I'aurait compris. Je ne
I'ai pas fait, une pudeur ridicule. J'y étais...

Apres... Aprés, jai fait tamponner ma
« créanciale » (la recommandation a tous
de bien accueillir le « pelerin» que |'étais
censé étre) et obtenu le « dipléme » en latin
attribué a ceux qui ont marché au moins
100 km sur le chemin ou roulé au moins
200 a coté. L'« examinatrice » a paru sus-
picieuse, le parcours n’était vraiment pas
conventionnel.

J'ai flané dans les rues, visité la cathédrale
depuis la crypte ou ont été découvertes
les reliques jusqu’a la croix de bronze sur
le toit. J'ai trainé dans le musée, regretté
la aussi les dimensions démesurées des
cloftres gothiques, surtout batis a la Renais-
sance comme celui-ci. J'ai couché le soir au
petit séminaire, mes efforts ne m’avaient
pas valu de promotion dans la hiérarchie
catholique.

Je n'ai pas saboté la messe des pelerins de
cet évéque, aucune bonne sceur ne m'avait
sollicité. J'ai eu le bonheur de ne pas voir le
« botafumeiro » se balancer. C'est I'énorme
encensoir mis en branle jusqu'a froler la
vo(ite par une équipe de huit hommes. La
séance colterait 250 euros a qui la com-
mande m’a-t-on dit, un mercantilisme qui
me parait déplacé en ce lieu.

Et puis, je suis remonté sur mon vélo pour
aller saintement embrasser ma Nicole a
Lugo.

Jean Fourgeaud
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TABLEAU DES ET/

O Clermont- Ferrand — Le Puy 145 1451
@ e Puy — Nasbinals 114 1963
@ Nasbinals — Decazeville 118 1285
O Decazeville - Lauzerte 171 841
O Lauzerte — Condom 116 1180
O Condom - Arthez-de-Béarn 127 1426
@ Arthez-de-Béarn — Saint-Jean-Pied-de-Port 87 1007
O St-Jean-Pied-de-Port — Puente-la-Reina 101 1591
O Puente-la-Reina — Murguia 114 1281
® Murguia — Santander 149 2217
® Santander - Las Arenas 114 1322
@ Las Arenas — Cangas de Onis 159 2 348
® Cangas de Onis — Oviedo 90 1399
® Oviedo - Pola de Allande 90

® Pola de Allande — A Fonsagrada-Padron 71

® A Fonsagrada — Melide 110

® Melide - Santiago de Compostela 55
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Le compteur kilométrique étant tombé en panne a Oviedo, les dis-
tances parcourues au cours des quatre dernieres étapes ont été cal-
culées sur la carte. Elles ne tiennent donc pas compte des va et vient
dans les villes qui ne sont pas négligeables compte tenu de la diffi-
culté a s’y repérer.

J'ai pratiguement respecté le programme que j'avais ébauché. Il était
des I'origine modulé en fonction des visites prévues. Je m’étais donné
deux jours de battement pour d’'éventuels arrét par mauvais temps
Les conditions météo ne I'ont que peu perturbé car elles ont été tres
favorables, mises a part des différences de température étonnantes
en cours de journée, qui ont vu plusieurs fois succéder 35 a 36 degrés
dans la journée a 10 ou 12 degrés le matin au départ de |'étape, aux
environs de 6 heures. C’est pour utiliser ces deux jours que j'ai rac-
courci les derniéres. J'en ai aussi profité pour passer une journée com-
plete a Santiago avant d’aller rejoindre Nicole et les autres a Lugo.
Les dénivelés non mesurés sont conséquents entre Oviedo et Lugo
car on traverse un trés beau massif montagneux avec plusieurs cols.
A part au Mirador de la Reina, je n‘ai pas rencontré de trés forts
pourcentages.

Ne campant pas, j'étais tres peu chargé par rapport a ce que I'on voit
sur certains vélos. Cela a toujours excité la jalousie des marcheurs.
Mon bagage voisinait les 6 kg — 6,5kg maxi, bidons vides, y compris
les sacoches avant et arriere elles-mémes, sans le ravitaillement du
petit déjeuner et de I'aprés-midi que je me suis toujours efforcé de
transporter sur les distances les plus réduites possible. J'économise-
rai encore la prochaine fois (s'il devait y en avoir une). C'est peu,
mais rapporté a un cycliste de 56,5 kg le jour du retour, la proportion
compte quand méme beaucoup.



