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Duna, Dunav, Dunarea…
Noms multiples pour un même géant, ce fleuve que Christian Bacquet a côtoyé sur son tandem, une
première année des sources jusqu’à Budapest, l’année suivante de la capitale hongroise au delta
et à la mer Noire. C’est le récit de ce second périple que nous vous invitons à découvrir.
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Le lauréat
À défaut d’être né
cyclotouriste,
Christian Bacquet
a grandi à Auxi-le-
Château dans une
famille de cyclo-
voyageurs, bercé
d ’ h i s t o i r e s d e
vélos, de tandems

et de campeurs. À cinq ans à peine,
ses parents, sa mère surtout, lui incul-
quèrent les commandements de
Vélocio et les Chedeville, Cointepas,
Merlin, Van Ostenrick, sont devenus
les héros de son enfance. « Incapable
de situer Hendaye sur une carte de
France, je me l’imaginais seulement
comme le but d’une incroyable
chevauchée, et m’obligeais à y aller,
un jour, en pédalant, sur les traces de
Régina Gambier ».

Les frères Yves et Christian Bacquet,
âgés de 12 et 11 ans, dénichent un
tandem dans le grenier familial et,
« sous le regard inquiet mais tellement
approbateur de leur maman », déci-
dent un beau matin de juillet 1959 de
filer vers Fort-Mahon, heureux de
découvrir qu’ils n’avaient besoin de
personne pour les emmener à la mer,
un aller-retour de 100 km ! Parfois
accompagné de copains devant four-
nir de gros efforts pour suivre le
tandem, Christian comprend rapide-
ment la supériorité indiscutable de sa
machine.

Une dizaine d’années plus tard, son
épouse Martine devient son équipière.
Suivent de nombreuses randonnées,
à tandem bien sûr, puis à vélo et à
nouveau à tandem pour enchaîner
brevets fédéraux, montagnards,
grandes randonnées dans le Nord –
Pas-de-Calais, puis autour de Lyon,
avant que le couple ne s’installe en
Savoie.

Pourtant en 1992, Martine subit une
opération du genou et est contrainte
de délaisser le tandem pour la marche ;
mais une nouvelle machine, avec des
manivelles plus courtes, va sauver
l’équipière. Depuis 2006, le tandem
de Christian et Martine sillonne
l’Europe en compagnie d’amis eux-
aussi tandémistes. Suivons-les de
Budapest à la mer Noire.



Avec lui nous irons là-bas
En voyant doucement s’estomper à travers
le hublot, les contours de ses méandres,
nous savions que le Grand Fleuve nous
invitait à poursuivre l’aventure… L’avion
orange nous ramènerait à Budapest, nous
en étions sûrs. Comme à chaque mois de
mai, quand ont fondu les neiges de notre
petit Canada(1), les deux tandems lorgnent
vers leurs sacoches, impatients de répondre
à l’appel de nouveaux horizons. En 2007,
tombant sous le charme du jeune Danube
et le regardant grandir au fil des jours,
nous fîmes route ensemble jusqu’au cœur
de la capitale hongroise. Alors que nous
pédalions à son côté, il nous contait son
histoire, lui, voyageur sans frontière,
d’abord allemand, puis autrichien,
slovaque, enfin hongrois, tour à tour bleu
comme les uniformes de la Grande Armée(2)

se débattant dans ses flots impétueux qui
submergeaient l’Île Lobau, rouge du sang
des soldats autrichiens tombés du côté de
Wagram, vibrant du tumulte assourdissant
des janissaires de « Soliman-le-
Magnifique » aux portes de Vienne, mais
aussi, témoin impuissant et navré des

crimes commis sur ses rives par les « croix
fléchées(3) » en 1944… Connaître la suite
de ce roman, cela « coulait de source »,
c’est pourquoi un an plus tard, les tandems
retrouvent « la Perle du Danube » gagnées
par l’envie d’accompagner ce géant jusqu’à
son delta et, avec lui, remonter le temps.
Martine et Ch’kik chevauchent le tandem
rouge, alias Mémère Roberte, tandis que
Luigi, tandem bleu, emporte Brigitte et
Phil. Ce sont deux Cannondale, équipés
d’éclairage, garde-boue, porte-bagages,
porte-sacoches, et chaussés de pneuma-
tiques section 35, nécessitant peu de pres-
sion pour mieux absorber les irrégularités
de la route. Notre « road book » est en
allemand, il s’agit du volume « Donau-
Radweg 4, Von Budapest zum Schwarzen
Meer » quatrième d’une série dont nous
avons testé l’efficacité des tomes précé-
dents dans la première partie du voyage.
Les étapes sont programmées et les
chambres réservées jusqu’à Belgrade, où
nous arriverons en fin de première
semaine ; pour la suite, nous nous offrons
la liberté de choisir nos points de chute,
le seul impératif étant de nous trouver à
Istanbul le 10 juin, date imprimée sur notre

billet de retour… Le choix d’Istanbul n’est
pas un hasard, nous l’avons fait en appre-
nant que le Danube a une vie sous-marine!
Lorsqu’il débouche en mer Noire, il a une
telle puissance qu’il s’y engouffre avec
force et s’y dilue peu à peu, poursuivant
sa route au-delà de Sulina, puis traverse
le Bosphore dont l’eau a été analysée : il
n’y a aucun doute, il s’agit bien du Danube
qui a parcouru 700 kilomètres sous la mer,
baignant la Corne d’Or et Istanbul, oui,
Istanbul. Avec lui, nous irons là-bas !

Cinglantes retrouvailles
Jour 1 – mardi 20 mai :
de Gyömrö à Dunaföldvar
110km (dénivelé 150m)

En réservant à Alex Pansio, nous avons
choisi de commencer notre périple sur une
route de campagne, depuis la petite ville
de Gyömrö, à 10 km à l’est de Budapest.

Après avoir délivré nos tandems de leur
emballage « avion », et remis en place
chaînes, pédales, selles et guidons, nous
sommes prêts. Quatre claquements métal-
liques retentissent simultanément, suivis
de quatre autres, donnant le signal du
départ. En préambule, il nous faut péda-
ler toute la matinée sous la pluie avant
d’atteindre Rackeve et y retrouver un bras
du Danube, modeste ambassadeur envoyé
à notre rencontre par « Duna » en
personne. Cette approche d’une demi-
journée, en guise de préliminaire à nos
retrouvailles avec le Fleuve lui-même, nous
donne le temps, au fil des kilomètres, de
peaufiner les réglages, tels l’écartement
des patins, la pression des pneus, les
hauteurs de selles, en quelque sorte, nous
préparer à ce grand rendez-vous, et retrou-
ver les réflexes d’une conduite tellement
différente avec notre chargement. La route
est excellente, sauf dans les traversées de
villes, où un semblant de piste cyclable
nous est imposé, obligeant à zigzaguer

entre les obstacles, ornières et caniveaux.
Voici Rackeve : l’église orthodoxe, sépa-
rée de son clocher bleu, a été construite
au XVIIe siècle par les Serbes fuyant l’in-
vasion ottomane. Nous sommes éblouis
par la richesse des fresques byzantines qui
illuminent un intérieur pourtant privé de
vitraux. Un peu plus vers le centre-ville, un
monument aux morts représente un soldat
de la Guerre quatorze extirpant de son
fourreau l’épée du Prince Arpad4. C’est un
symbole fort du patriotisme hongrois. Parés
de nos capes orange, nous quittons
Rackeve en direction du sud pour enfin te
découvrir, dans toute ta splendeur depuis
cette digue herbue et détrempée. Les
hautes herbes mouillées se couchent sous
nos sacoches ventrues pour se détendre
en sifflant et fouetter violemment nos
jambes nues, rougies un peu plus à chaque
pédalée. Après notre séparation, voilà un
an, au pont des Chaînes, c’est ainsi que
tu nous accueilles ! Est-ce pour nous punir
d’une aussi longue absence ? Nous nous
consolerons en pensant : « Qui aime bien
châtie bien ». Cette sanction est un vrai
bonheur comparé à l’angoisse d’être
renversés par un camion, semblable à ceux
qui, suivis de leur tsunami, tout à l’heure
nous frôlaient, phares allumés, sur la route
droite, lisse et glissante, dont nous sommes
rescapés. Nous subissons cette séance de
flagellation pendant près d’une heure,
jusqu’au grand pont qui enjambe le

Danube, à Dunaföldvar, où la blonde et
athlétique Christina, entourée de ses
chiens, nous remet les clés de nos appar-
tements.
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(1) Petit Canada : surnom donné au grand plateau
nordique, dans le massif des Bauges, premier
site français pour le ski de fond.

(2) En 1809, les Autrichiens assistant au naufrage
de centaines de soldats de la Grande Armée,
se débattant dans les eaux du Danube en
crue, auraient colporté la nouvelle jusqu’à
Vienne en criant : « le Danube est bleu ! » ce
qui serait à l’origine de cette fausse vérité
mise en musique par Johann Strauss (le fils)
et qui fit valser le monde entier.

(3) Le parti fasciste des Croix Fléchées qui gouver-
nait la Hongrie en 1944, organisait réguliè-
rement des rafles dans le ghetto, mitraillant
hommes, femmes et enfants alignés nus sur
le quai de Budapest. Certains ont survécu en
plongeant dans les eaux glacées pour gagner
l’autre rive.

(4) Le Prince Arpad est le meneur des sept chefs
Magyars fondateurs de la nation en 896. Il
est la référence en matière de patriotisme.

Le tandem de Martine et Christian entre Adamclisi et Cobadin, près de Constanta
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Un soldat hongrois de la guerre de 14 extirpe 
de son fourreau l'épée du Prince Arpad,
fondateur de la nation magyare



Paprika doux
et vieilles dentelles
Jour 2 –mercredi 21 mai
de Dunaföldvar à Pecs
142km (dénivelé 770m)

Nous jouons à cache-cache toute la mati-
née avec une famille de cyclistes allemands,
deux jeunes garçons et leurs parents. Nous
les doublons à la sortie de Dunaföldvar, ils
nous rattrapent peu après lors d’un arrêt
photo, et s’éloignent plus motivés que
jamais. Cette course-poursuite de trente
kilomètres prend fin sur le quai de Paks
d’où ils regardent, essoufflés et déçus,
s’éloigner le bac qui nous emmène vers
Kalocsa. La capitale mondiale du paprika
est aussi réputée pour ses broderies et ses
dentelles. Au cœur de la ville, une statue
de Franz Liszt, aux mains immenses,
rappelle que le maître y composa ses
« rhapsodies hongroises » et les interpréta
à l’orgue de la Cathédrale. Après un rapide
repas pris sur un banc, nous empruntons
un autre bac où nous retrouvons nos
cyclistes allemands : moins chanceux que
nous avec les horaires, ils n’ont pas eu le
temps de visiter Kalocsa et poursuivent
leur voyage vers Mohacs. Quant à nous,
cédant aux sirènes de Pecs, considérée
comme une des plus belles villes de
Hongrie, nous allons commettre notre
première infidélité au Fleuve qui nous a
pourtant attirés jusqu’ici sans jamais nous
décevoir. Mais pour Pecs, nous ferons le
détour et c’est là que nous dormirons ce
soir, une chambre quadruple est retenue
à l’Hôtel Agoston. Comme pénitence à
cette traîtresse incartade, nous devrons
pédaler cinq heures durant sur une route
très fréquentée, jalonnée de panneaux
« interdit aux vélos » et émaillée de
nombreuses côtes, longues et sévères. Ce
soir, les compteurs accuseront 142km pour
800 m de dénivelée positive.

Le choc de Mohacs
Jour 3 – vendredi 23 mai
de Pecs (Hongrie) à Bilje (Croatie)
73km (déniv 200m) + train 50km

Déambuler à travers la ville en poussant
les tandems nous permet de voir un maxi-
mum de choses intéressantes : des innom-
brables fontaines à l’ancienne mosquée,
à Pecs, l’influence ottomane est partout
présente. La ville fut occupée cent
cinquante ans par les Turcs, suite à la
première bataille de Mohacs en 1526. C’est
en ce lieu que nous retrouvons la route du
Danube, à l’endroit même où la cavalerie
de Louis II de Hongrie fut mise en pièces
par les troupes de Soliman-le-Magnifique.
Au cours de ce choc sanglant, le jeune roi,
âgé de 19 ans périt noyé sous son cheval
embourbé. Une statue haute de trois
mètres représentant ce héros malheureux,
commémore cette tragédie. Nous quittons
le territoire hongrois au sud de Mohacs et
découvrons les premiers villages croates,
construits au creux des vallées. Pour passer
de l’un à l’autre nous devons chaque fois
gravir une côte assez raide. Il y a bien une
piste toute plate qui longe le Danube mais
il est formellement déconseillé de l’em-
prunter, surtout après la pluie, d’autant
que s’en écarter de quelques mètres peut
être mortel, le terrain n’étant pas totale-
ment déminé depuis la dernière guerre
(1999). Le soir, nous nous installons confor-
tablement dans une grande maison avec
jardin, à deux minutes à pied du meilleur
restaurant de Bilje.

Des champs de mines 
au chant des violons
Jour 4 – vendredi 23 mai
de Bilje (Croatie) à NoviSad (Serbie)
141km (dénivelé 700m)

Peu avant Osijek, de macabres « têtes de
mort » signalant la présence possible de mines
nous ordonnent de filer droit. L’EuroVélo6
est balisée par des panneaux bleus « Ruta
Dunav », il ne s’agit pas d’une piste cyclable
comme dans les pays précédents, mais plutôt
d’une route secondaire à partager avec les
voitures… Les stigmates de la guerre sont
omniprésents, à Osijek des façades entières
mitraillées ou criblées de tirs de roquettes
témoignent de la violence des combats. À
Vukovar, de nombreux bâtiments n’ont pas
été reconstruits ni réparés, tel ce château
d’eau, le célèbre « water-tower » qui tient
lieu de mémorial.

Nous déjeunons en terrasse d’un restaurant
au bord du fleuve. L’endroit semble idyllique,
il y fait bon vivre. De l’autre côté, c’est la
Serbie. Comment imaginer qu’il y a dix ans
à peine, ici, c’était l’enfer? Avant de quitter
définitivement la Croatie, c’est dans un bar
d’Ilok que nous échangeons nos derniers
kunas contre une Karlovacko, la bière natio-
nale, et partageons nos impressions de cyclo-
voyageurs avec une routarde allemande, très
chargée, qui prévoit de se rendre, comme
nous, à Tulcea, dans le Delta. Partie de
Munich, elle pédale depuis treize jours et
n’est pas encore à mi-parcours. Sur la rive
droite d’un Danube désormais 100% serbe,

un paysan à bicyclette nous fait signe en
souriant. Ducan, c’est son nom, demande
d’où nous venons puis déclare fièrement :
« Je connais deux Français : le Maréchal Foch
et le Général De Gaulle ». Quelques photos
pour immortaliser cette rencontre et en route
pour Novi Sad. Deux heures de route.
À peine venons-nous de nous arrêter devant
un plan de la ville qu’un vététiste propose de
nous guider jusqu’à notre hôtel. Cela nous
a aussitôt rappelé notre arrivée à Budapest il
y a un an, quand Miklos nous conduisit
jusqu’à notre appartement, après un slalom
à travers la ville.
Le soir au restaurant Bela Lada, au pied d’un
mur tapissé de 2500 bouteilles, nous savou-
rons notre première soirée serbe, charmés
par les violons et les guitares d’un groupe
gypsy qui jouera pour nous pendant tout le
repas. Sofija est aux petits soins, elle nous
apporte le dessert et attend nos réactions…
Il est vrai que des nouilles en dessert, ça n’est
pas courant! La soirée se termine sur la Grand-
place de Novi Sad : nous tentons de nous
fondre dans une foule d’ados rassemblés
autour d’un groupe de musique « métal »
ou « hard rock », à ce niveau de décibels, la
nuance est indétectable. Trahis par notre âge
avancé et non titulaires du « laissez-passer »
(tous ont en mains une bouteille de bière de
deux litres), nous sommes vite repérés et ne
tardons pas à rejoindre notre hôtel.

24heures à Belgrade
Jour 5 –  samedi 24mai
de Novi Sad à Belgrade
40km (déniv 430m) + train 60km
Le programme de cette journée est lourd.
Afin de ne rien louper de ce que nous avons
prévu et d’entrer vivants dans Belgrade,
dont la banlieue nous semble immense,
nous n’excluons pas d’emprunter le train
pour terminer l’étape, sachant que l’au-
berge de jeunesse fait face à la gare. Ce
matin en moins de dix kilomètres, nous
découvrons deux sites incontournables : la
citadelle de Petrovaradin, haut lieu de la
résistance contre les Turcs puis fer de lance
de la sublime porte dans ses marches sur
Vienne, et Sremski Karlovci, autrefois
Karlowitz, dont les cinq clochers surgissent
ensemble au sortir d’un lacet. Nous autres
Savoyards, sommes fiers des coups d’éclat
du prince Eugène de Savoie, dont Louis XIV
fut mal inspiré de refuser les services et qui
devint le meilleur général de l’armée autri-
chienne. Nous l’avions déjà rencontré à
Vienne et à Budapest, où il est reconnu
comme le sauveur de l’occident contre
toutes les tentatives d’invasions ottomanes
dans la seconde moitié du XVIIe siècle.
Cette fois, grâce à lui, les Habsbourg ont
frappé fort en contraignant les Turcs à signer
ici, en 1699, la Paix de Karlowitz, qui
repoussa plus au sud la frontière de l’Empire
austro-hongrois, comme jamais elle ne le
fut. Elle abrite la plus ancienne école ortho-
doxe du monde après Kiev.
Un violent orage nous surprend au moment

de partir. Nous transpirons sous nos capes
en gravissant la longue côte qui s’attaque
au massif de Fruska Gora. Seize monastères
orthodoxes, construits aux XVe et
XVIe siècles, sont concentrés dans un espace
de cinquante kilomètres de long sur dix
kilomètres de large, le plus réputé est celui
de Krusedol. Très bien conservées à l’inté-
rieur, patinées à l’extérieur, les fresques sont
l’œuvre d’artistes de grand talent et non
de moines s’improvisant peintres pour la
circonstance. Quittant Krusedol, nous écra-
sons les pédales pour attraper, en gare de
Beska, le train de 12 h 38 pour Belgrade.
Pari réussi, heureusement, entrer dans
Belgrade en tandem nous semblait très
risqué. Bien installés à l’auberge de jeunesse,
les tandems en sécurité dans la cour, nous
avons 24heures pour visiter à pied la capi-
tale serbe. Dans le parc Kalemegdan qui
domine la ville, nous ne savons où donner
de l’objectif : le célèbre « vainqueur de
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La cathédrale orthodoxe Saint-Sava à Belgrade, en travaux depuis trois quarts de siècle, pourra
accueilir 15 000 fidèles une fois achevée

Le Danube en fin d’après-midi à Novi Sad en Serbie
Joueur d'échecs dans le parc Kalemegdan,
à Belgrade

Les deux tandems font une pause avant Veliko Gradiste (Serbie)

Festival de danses folkloriques à Belgrade



Belgrade », qui veille sur le Danube et la
Sava, vole la vedette à un monument éton-
nant, dédié à notre pays ! Sur son socle est
gravé : « Aimons la France comme elle nous
a aimés » en remerciements de l’aide que
la France apporta à la Serbie pendant la
Guerre quatorze. Un bas-relief représente
les poilus combattant aux côtés des soldats
serbes.
Dans une ambiance détendue, les joueurs
d’échecs s’affrontent sur fond d’accordéon.
Le long des rues piétonnes, slalomant entre
les marchands de glace, un courant nous
emporte vers « les Champs Élysées » serbes
où une surprise nous attend. Nous sommes
le samedi 24mai 2008, ce soir sera retrans-
mis sur toutes les chaînes de télévision
d’Europe, le Grand Prix Eurovision : pour
cette occasion, un grand spectacle de
danses folkloriques nous est offert. Des
groupes de danseurs venant des quatre
coins de la Serbie se succèdent, en costumes
chaque fois plus chatoyants, et tirent un
feu d’artifice de sauts et de pirouettes,
mêlant romantisme et acrobatie, où éclate
la diversité des danses traditionnelles de
tout un pays.
Le « Petit futé » de la Serbie nous conseille
de dîner au restaurant « ? », ainsi dési-
gné depuis que le propriétaire de la taverne
« à la cathédrale » fut prié par les instances
religieuses de chercher un autre nom. À
court d’idée, il esquissa ce « ? » qui est
resté. Devant le succès de cet établisse-
ment, un autre restaurant tout proche,
appelé le « Queen ? » sème le doute et
happe la clientèle qui se dirige, « Petit
futé » en main vers le seul et vrai « ? » En
ce samedi soir, la cathédrale est pleine à
craquer, ce qui ne nous empêche pas d’y
entrer, Lumix en mains, le temps d’en aper-
cevoir l’immense iconostase. Aussitôt repé-
rés par le pope adjoint qui se précipite,
doigt pointé vers l’horrible panneau
« photos interdites », nous sommes priés
de sortir immédiatement. Résignés, nous
ne savons pas à ce moment que nous
reviendrons demain, pour filmer et photo-
graphier librement toutes les richesses de
cette cathédrale.

Une gare trop tôt
Jour 6 – dimanche 25mai
de Belgrade à Pozarevac
17km (déniv 30m) + train 70km

Aujourd’hui, en principe, pas de vélo, puisque
ce matin nous continuons la visite de Belgrade,
avant d’atteindre dans la soirée, Pozarevac
par le train.
La construction de l’église Saint-Sava a
commencé en 1935. Interrompus par la
guerre puis suspendus sous Tito, les travaux
n’ont repris qu’en 2001. Entièrement en
marbre blanc, cet édifice pourra accueillir
15000 fidèles, faisant de Saint-Sava l’église
orthodoxe la plus grande du monde. En atten-
dant la fin des travaux, les fidèles prient dans
la petite église Saint-Marc toute proche, dont
les murs sont entièrement couverts de
fresques où domine un noir profond. Au bout
des files d’attente, de simples chandeliers
judicieusement placés, magnifient les icônes
en les faisant danser, épiçant de sacré l’ido-
lâtre baiser…
De grands immeubles de la capitale gardent
leurs plaies ouvertes, pour ne pas oublier les
bombardements acharnés de l’OTAN, en
1999. Au lieu des trois jours initialement
prévus, il y eut vingt-cinq mille raids aériens
étalés sur soixante-dix-huit jours, rien que sur
Belgrade. Ayant apprécié le service et l’am-
biance du restaurant « ? », récidiver nous
portera chance : à peine installés en terrasse,
les violons nous appellent sur le parvis d’en
face. Un mariage à la cathédrale, voilà un
bon prétexte pour, nous mêlant aux invités,
voir et photographier de près ce qui nous
était interdit hier.
Sortant de Belgrade comme nous y étions
entrés, nous n’aurons qu’une minute pour
descendre du train à Pozarevac, avec les
tandems et les sacoches. Il nous faut comp-
ter treize arrêts avant de nous préparer à
descendre ou peut-être sauter, car les quais
de Serbie font rarement la longueur du train.
Le contrôleur, voyant les tandems l’un sur

l’autre, attachés aux portes arrière avec des
courroies de cale-pied calcule et encaisse le
supplément. Perturbés, nous nous trompons
dans le décompte des arrêts. En passant près
d’un pont sur lequel est inscrit :
« POZAREVAC », nous libérons les tandems,
empoignons les sacoches et ouvrons la
portière, il n’y a pas de quai. Au moment où
le convoi s’immobilise, nous « balançons »
sur la voie, les quatre casques, les deux
tandems et leurs dix sacoches et nous sautons
du train qui repart aussitôt. Nous approchant
de la gare, nous en lisons le nom « MALA
KRASNA ». Descendus une gare trop tôt,
nous offrons aux habitants du quartier une
séance de strip-tease, le temps d’enfiler nos
tenues cyclistes. En enfourchant nos tandems
pour ces dix-sept kilomètres, nous prenons
le départ de l’étape la plus courte de notre
voyage, mais réalisons que c’est aussi le
commencement de l’aventure, puisque pour
la première fois, nous ignorons où nous
passerons la nuit, la prochaine chambre rete-
nue est pour le 6 juin, c’est dans deux
semaines, et c’est à Istanbul. En cas d’infor-
tune, hôtels complets, pas de gîte, pas de
chambre chez l’habitant, pas de grange pour
nous abriter, nous fouillerons les sacoches
et brandirons le joker. Comme à chaque
voyage, pour nous rassurer et pédaler en
toute sérénité, nous transportons la tente et
tout le matériel de camping. Si nous avons
apprécié les nuits sous la toile lors de notre
tour de Sardaigne en 2006, ce ne fut pas le
cas l’année suivante, où, curieux de tenter
l’expérience d’une « aventure dans la paille »
dès la première nuit, en Suisse, et corrom-
pus par le confort des « Zimmer » allemandes
et autrichiennes le long de la Donau, les
tentes ne quittèrent point nos sacoches. La
nuit tombe sur Pozarevac lorsque nous nous
installons au Dunav Hôtel, établissement
austère et froid, vestige d’une époque révo-
lue, dont les étoiles ternies, vacillant sous le
néon blafard, se cramponnent encore au
marbre stalinien.

Les Portes de Fer
Jour 7 – lundi 26 mai 
de Pozarevac à Donji Milanovac
116km (dénivelé 650m)
À la sortie de Pozarevac, il nous faut choisir
entre deux itinéraires : l’option roumaine, par
Ram, où le bac nous emmènerait rive gauche,
et l’option serbe, qui pique vers Velikogradiste
et la rive droite. Cette dernière l’emporte pour
deux raisons : la rive gauche très escarpée ne
semble pas convenir aux tandems chargés,
et la rive droite a un atout majeur, elle abrite
la forteresse de Golubac. Nos amis du Paris-
Pékin, passés ici-même il y a deux mois, recon-
naîtront que sa traversée fut un des moments
forts de ce raid, comme en témoignent leurs
récits, photos et vidéos.
À partir de Velikogradiste, inconsciemment
mon regard se porte au loin, un peu à droite.
Nous sommes encore loin de Golubac mais
j’espère à chaque seconde voir se détacher
une silhouette, comme lorsqu’enfant, scru-
tant l’horizon vide de la baie du Couesnon,
je guettais l’instant où l’imposante pyramide

jaillirait des sables, trouant le ciel de sa flèche
acérée, le Mont-Saint-Michel!
En attendant ce grand moment, mille pensées
me hantent, sans doute le fantôme de
Soliman qui rôde. Le vainqueur de Mohacs
était aussi un poète, ami des Arts et des
Lettres, il aimait passionnément le Grand
Fleuve, qui l’a par quatre fois conduit, lui et
ses janissaires, fanfare en tête, sur les terres
des Habsbourg, jusqu’à Belgrade d’abord,
puis Buda, enfin aux portes de Vienne.
Pourquoi, au soir de chaque bataille, ayant
décimé les armées de Louis II et fait trembler
Charles Quint, reprit-il la route en sens inverse
jusqu’à Constantinople, pour revenir ensuite,
remontant chaque fois un peu plus loin le
Danube et enfin mourir en Hongrie? Nous
sommes bien sur les traces du plus grand des
sultans, il a vu et aimé le décor qui nous
entoure aujourd’hui.
Mais le fleuve devient plus large, presque
trois kilomètres par endroits, il ressemble à
un lac. Pourtant le premier barrage, celui de
Sip, est encore à plus de centkilomètres. C’est

maintenant : la forme se dessine au loin, à
plus de dix kilomètres… À l’entrée de
Golubac-village, nous stoppons net devant
une magnifique façade fleurie de roses.
L’auteure de ce chef-d’œuvre ne tarde pas à
nous saluer, ôtant d’un geste ample, théâ-
tral, le vilain tablier qui ne saurait apparaître
sur la photo. Chaque jour est fait de dizaines
de rencontres, souvent très brèves, parfois
moins, mais toujours riches en émotion et
qui ne peuvent se produire qu’en voyageant
à vélo!
La forteresse nous attend, elle nous attendra
encore le temps pour nous de déjeuner, instal-
lés à la terrasse d’un café d’où nous pouvons
la contempler, comme pour l’apprivoiser avant
d’y entrer avec nos tandems. Comme d’ha-
bitude, nous commandons un jus de fruit et
trois bières. Ici en Serbie, c’est le pays de la
Selen Pivo, reconnaissable à un cerf sur l’éti-
quette. Avec l’accord du patron, nous sortons
des sacoches les victuailles achetées ce matin.
Quelle surprise de voir arriver en même temps
que nos boissons, quatre assiettes avec
couverts et serviettes en papier, une gentille
attention à laquelle on ne nous a pas habi-
tués en France…
En franchissant la porte de la forteresse de
Golubac, nous entrons de plain-pied dans
l’histoire de l’Empire ottoman. Édifiée par les
Hongrois au XIVe siècle pour se protéger des
invasions, elle fut aussitôt prise par les Serbes
pour passer définitivement aux mains des
Turcs qui en firent leur tête de pont, escale
idéale pour leurs conquêtes futures. Depuis
la construction du barrage, terminée en 1972,
le niveau s’est élevé de 35 mètres et l’édifice
est partiellement immergé, particulièrement
la tour basse polygonale, construite par les
Turcs, si gigantesque qu’elle pouvait accueillir
plus de cent vaisseaux de guerre.
Silence de mort. Le fleuve poursuit sa route
tranquille. Il sait. Il sait et n’oublie pas le
vacarme des combats sanglants. Que de
cadavres de Serbes, de Hongrois, d’Autrichiens
et de Turcs a-t-il charriés, grondant dans l’étroit
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Nous croyons descendre à Pozarevac, mais nous débarquons une gare trop tôt, à Mala Krasna (Serbie)

Le Danube peu après Donji Milanovac

Le jour du grand départ : les tandemistes devant
la pension « Alex Panzio » à Gyömrö près 
de Budapest

La forteresse de Golubac en Serbie, construite par les Hongrois, mais aussitôt prise et agrandie
par les Turcs

À Belgrade, bas relief du monument « à la
France » où poilus et soldats serbes combattent
côte à côte



dire que la « pension Micky » a bonne répu-
tation.
Pour notre dernier repas en Serbie, Micky
nous conduit dans une kafana, cachée au
fond d’une impasse, où l’on nous sert des
plats copieux, serbement épicés, arrosés
d’un excellent vin blanc du pays pour
conclure avec une décapante « slivovitza »,
alcool de prune titrant 40º.

Rive droite-Rive gauche
Jour 9-– mercredi 28 mai
de Negotin (Serbie) à Craïova (Roumanie)
via Vidin (Bulgarie)
56km (déniv 250m) + train 80km

Le petit-déjeuner pris avec nos collègues
néerlandais devra nous permettre de fran-
chir deux frontières sans ravitaillement. Partis
de Serbie vers 8heures, nous croiserons les
premières charrettes bulgares à 9 heures,
tenterons de décrypter les panneaux en
cyrillique désormais non sous-titré, et quit-
terons  le дyHaB (Dunav) pour la Dunarea(7)

vers 13 heures. Entre-temps, à BидиH

(VIDIN) passage oblige au bureau de
change, visite éclair d’une église orthodoxe
et détour par le fort de Baba Vida dont l’his-
toire se confond avec vingt siècles de guerre,
de sièges interminables, de massacres épou-
vantables. Construite au bord du fleuve,
sur des bases romaines, elle est renforcée
sous Byzance et occupée par les Turcs bien
avant la prise de Constantinople. Des jeunes
gens sveltes et bronzés s’évertuent à trans-
former le chemin de ronde en plongeoir,
nous invitant à la baignade, mais, le bac
n’attend pas… En principe, car cette fois,
nous abandonnons Brigitte à la petite
boutique du port, sa mission est de nous
rapporter des boissons pendant que nous
nous occupons d’embarquer les tandems.
Immédiatement, les câbles claquent, les
treuils s’emballent et le pont du ferry
remonte déjà, mais Brigitte n’est toujours
pas là. Comment expliquer aux hommes
qui s’activent ici qu’il faut attendre encore
un peu ? Les camionneurs bulgares se
rangent du côté des mariniers, refusant de
retarder le départ à cause de nous. Martine
est montée sur le pont et ralentit la
manœuvre en pointant le doigt en direc-
tion de Brigitte qui arrive en courant, les
bras chargés de bouteilles. Ouf, nous
sommes tous là, en route pour la Roumanie,
à seulement quinze minutes de ferry (Calafat
se trouve presque face à Vidin, nous devons
remonter légèrement le fleuve sur deux
kilomètres).
C’est au niveau de Calafat qu’il s’infléchit
et trace maintenant sa route plein est. Une

variante proposée par le guide est adoptée
à l’unanimité : les deux cents kilomètres qui
suivent ne présentant pas grand intérêt,
peuvent être parcourus en train. Ce trajet
nous permettra d’économiser un jour
complet, la route pour Tulcea est encore
loin, et nous utiliserons cette journée gagnée
pour passer un peu plus de temps dans le
delta ou à Istanbul.
Les axes ferroviaires ne longeant pas le
fleuve, nous devons gagner Craïova et de
là, choisir notre destination, la ville où nous
retrouverons le Danube, Corabia, Turnu
Magurele ou Zimnicea. Nous optons pour
Corabia. Notre train est un « personal »,
sorte d’omnibus, très lent qui s’arrête toutes
les cinq minutes, à chaque gare, mais aussi
entre les gares, partout où il peut prendre
ou déposer des voyageurs. Nous apprécions
néanmoins ce voyage hors du temps. Dans
le fourgon où sont remisés les tandems, la
chaleur est étouffante. La porte coulissante
est grand ouverte et nous prenons le frais
assis à même le plancher, les jambes
pendant au dehors. Nous regardons défi-
ler les champs de blé, de tournesol et de
pommes de terre, et plaisantons avec les
voyageurs roumains… Puis des vignes à
perte de vue, c’est « le domaine du roi »
planté de cépages venant de France. Même
le contrôleur est très gentil, il nous délivre
nos billets pour Corabia, nous expliquant
qu’il y aura un changement à Craïova, et
que nous arriverons à destination avant
20heures. Sur le coup, nous l’avons cru. En
gare de Craïova, personne ne peut nous
indiquer où est la correspondance pour
Corabia. Au guichet, on nous apprend que
le premier train pour Corabia est pour
demain. Coincés à Craïova, refusant de
perdre notre avance : nous décidons de
prendre nos billets pour Zimnicea et de
passer la nuit ici. Pris de court, nous négo-
cions une suite à l’hôtel Europeca, un quatre
étoiles. En découvrant l’unique lit de ce
spacieux appartement, nous tirons à la
courte paille quel sera le couple gagnant.
Après cette rapide « distribution des lits »,
nous partons en quête d’une taverne. Un
air de violon nous attire jusqu’au fond d’une
cour mal éclairée où nous dégusterons notre
première « tochiturà » viande de bœuf et
poulet recouverte de polenta, œufs,
fromage, crème, sauce tomate et ail, le tout
savamment épicé, plat énergétique et déli-
cieux.

Il y a un changement 
à Rosiori de Vede
Jour 10 – jeudi 29mai
de Craïova à Zimnicea-
5km + train 170km
La ligne Craïova-Zimnicea n’est pas directe,
il y a un changement à Rosiori de Vede. En
descendant du train, nous remarquons que
le vent d’est a fait chuter la température.
Vêtus de nos gore-tex, nous descendons en
tandem la rue principale de cette petite ville,

nous avons deux heures devant nous. Des
enfants en costumes de fête se préparent à
sortir d’une cour d’école. Au moment où nous
nous arrêtons, une des maîtresses, Nina, vient
vers nous et engage le dialogue. Ravis de
pouvoir s’exprimer en français, d’autres maîtres
la rejoignent, bientôt suivis de quelques élèves
qui nous demandent comment sont la Tour
Eiffel, Paris, la France. Intrigués par notre façon
de voyager, ils examinent nos tandems sous
tous les angles. Un courant de sympathie s’ins-
talle, qui nous encourage à filmer et photo-
graphier tous ces enfants souriants, rayonnant
dans leur habit de lumière. Nina nous explique
qu’un concours de danses traditionnelles inter-
classes clôture l’année scolaire. À l’issue de
ces danses, une coupe sera attribuée. Honorés
et confus, nous apprenons que nous sommes
invités à cette représentation : Nina nous place
au cœur du cortège, nous confiant une
pancarte avec le nom de la province repré-
sentée par le groupe qui nous suit. Nous défi-
lons ainsi dans les rues de Rosiori de Vede
entre les enfants qui chantent et dansent au

défilé, frappant ses eaux tumultueuses
contre les parois des Carpates et des
Balkans. Combien de navires a-t-il fracas-
sés, qui tentaient de franchir les portes de
fer ? Maintenant assagi, plus majestueux
que jamais, il est devenu notre compagnon
et nous le suivrons jusqu’au bout, jusqu’à
ce qu’il se perde en mer Noire…
La route est une succession de tunnels alter-
nant avec de sévères raidards d’au moins
10%. Le plus long des vingt et un tunnels
nous plonge dans l’obscurité sur près de
400 mètres. Pour résumer cette grande jour-
née de sport, les pilotes auront à choisir
entre « plein phare » et « tout à gauche ».
Le pilote, dans le jargon du microcosme
tandemistique, c’est celui qui est aux
commandes de cette bicyclette à deux
places tandis que le coéquipier (le plus
souvent coéquipière) encore appelé copi-
lote, ou « stocker », prend place à l’arrière.
La dénomination « passagère » est à pros-
crire, laissant entendre que madame ne
pédale pas, elle est plutôt réservée aux
« deux-roues » motorisés.
Pour tordre le cou à une idée « mal reçue »,
précisons que sur nos tandems de randon-
née, contrairement à ceux conçus pour la
compétition, la selle du stocker est très recu-
lée ce qui permet à la coéquipière de voir
bien plus loin que le dos de son pilote.
Pendant que ce dernier scrute le bitume,
s’il y en a, contourne les nids-de-poule, évite
trous et ornières, calcule la trajectoire, surfe
sur les gravillons, elle, regarde à droite, à
gauche, et tout en pédalant, filme et photo-
graphie, pour, le soir venu, montrer au pilote
ce qu’elle a vu et qu’il aurait pu voir, s’il
s’était assis à l’arrière. Ce raccourci est très
schématique mais explique les nombreux
arrêts consacrés à la seule contemplation.
Numérotés de 21 à 1, les panneaux d’en-
trée des tunnels ne seraient-ils pas le palma-
rès des tableaux qui nous éblouissent un
peu plus à chaque sortie ? Voici le dernier
tunnel, le nº1, mais je ne sais pourquoi, je
lis : « and the winner is » J’ai hâte de voir
la lumière en même temps que le lauréat,
heureux élu des nominés pour le meilleur
décor de cette « nuit des Trajan(5) ». Nous
nous garons sur le côté gauche de la route
et vérifions que le Danube est bien là,
superbe. Il est coiffé de gros nuages sombres
qui lui donnent un reflet métallique,
quelques arbustes en premier plan facili-
tent le cadrage.
Un peu plus haut sur la droite, je vois au loin,
une rangée de paysannes en fichu, au moins
dix, courbées sur leur outil ; alors que je m’en
approche, elles se redressent un instant pour
me saluer en souriant. Au même moment,
un cycliste très chargé nous fait un petit signe
en passant, accompagné d’un « guten
Abend ». Nous le doublons dans la côte
suivante, il monte à pied, poussant pénible-
ment son vélo chargé comme un tandem.

À Donji Milanovac, les compteurs indiquent
116km, nous décidons de faire étape dans
cette petite localité. Un seul hôtel, dominant
la vallée, le « Lepenski vir ». Avec sa sale côte
à 15 % et ses chambres à 80 euros, non
négociable, nous redescendons dans le village
et mettons au point une nouvelle technique.
Installés en terrasse, nous commandons une
bière et demandons où nous pourrions
dormir, ailleurs qu’à l’hôtel.
Le temps de boire nos bières, format un
demi-litre, les téléphones portables ont bien
fonctionné et deux personnes se présen-
tent, proposant leurs services. Une maison
complète pour nous quatre, avec cerisiers
et vue sur le Danube, le tout pour 30euros,
marché conclu.
Le soir au restaurant nous retrouvons
Helmut, notre cyclotouriste allemand. À le
voir se régaler, nous commandons le même
plat que lui, spécialité serbe accompagnée
d’un excellent pain.

Décébale, Roi des Daces
Jour 8 – mardi 27mai
de Donji Milanovac à Negotin 120km
(dénivelé 700m)

Départ matinal pour notre dernière étape
serbe. Au petit-déjeuner : choix de viennoi-
series, étonnants pains au chocolat
« surprise », fourrés d’une saucisse calibre
magnum!
À la sortie du défilé de Kazan(6), étroit
passage de 135m entre Carpates et Balkans,
Décébale surveille la rive serbe.
En l’an 107, après cinq années de résistance
acharnée face aux légions romaines, le Roi
des Daces préféra se suicider plutôt que
déposer les armes aux pieds de Trajan.
Décébale veut dire : « aussi fort que dix
hommes », une bonne raison d’attraper la
grosse tête. La sienne, haute de quarante
mètres, fut taillée dans la falaise roumaine
dans les années 1990.

Quelques centaines de mètres en aval, nous
n’en croyons pas nos yeux, apparaît le
monastère de Mraconia, que nous pensions
avoir raté hier à cause des tunnels, le guide
nous signalait ce sanctuaire 25 km après
Golubac. Magie du numérique, nous véri-
fions aussitôt sur l’écran qu’il ne s’agit pas
d’un fantôme mais bien d’une erreur dans
le guide.
Nous voici devant le fameux barrage des
portes de fer. Portile de fier, pour les
Roumains, Djerdap pour les Serbes, sa puis-
sance est de 2100 Mégawatts, le plaçant
au 6e rang mondial, le premier en Europe.
Le traverser, nous conduirait en Roumanie,
mais, tentés par l’option serbo-bulgare,
nous nous démarquons du guide et ne quit-
terons la rive droite que demain, ayant prévu
d’emprunter, à Vidin, le bac pour Calafat.
Installés sous les parasols verts de cette
petite place de Negotin, nous nous laissons
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(6) Kazan, en turc, signifie chaudron, très
explicite !

(7) Danubius pour les Romains, le fleuve se
nomme tour à tour : Donau en Allemagne et
en Autriche, Dunaj en Slovaquie et en Ukraine,
Duna en Hongrie, Dunav en Croatie, Serbie
et Bulgarie, Dunarea en Roumanie. Entre Ram
et Silistra, sur 600km, la rive gauche roumaine
est baignée par la Dunarea, alors que l’autre
rive d’abord serbe, puis bulgare, borde le
Dunav.

(5) Petite allusion à la remise des « Césars » :
Trajan fut aux Daces ce que César fut aux Gaulois.
Nous le retrouverons plus tard.

Écoliers de Rosiori de Vede, lors du festival régional de danses traditionnelles roumaines interclasses

Statue de Décébale, le Vercingétorix dace,
de 40 mètres de hauteur, taillé dans la falaise
sur la rive roumaine



Des amis 
pas très catholiques
Jour 12 – samedi 31 mai
de Tutrakan (Bulgarie) à Baneasa
(Roumanie)
111km (dénivelé 900m)

Un panneau discret indique un monastère
orthodoxe, à trois kilomètres sur la droite.
Au bout d’une petite route vallonnée, nous
découvrons un bâtiment quelconque, ne
méritant même pas une photo…
C’est avec le recul que nous mesurons l’im-
portance de notre détour.
Je n’oublierai jamais…
Nous nous apprêtions à rebrousser chemin
quand apparut la dame en noir.
Elle se tenait immobile, appuyée sur une
canne, à l’entrée de son jardin de roses
rouges. Quelques mèches argentées
s’échappaient de l’austère toque de velours
noir, accentuant le teint mat d’un visage
empli de douceur. Son regard clair nous
cloua sur place, nous invitant à laisser un
instant nos tandems et partager avec elle,
un peu de notre temps.
Elle nous entraîna jusqu’à la chapelle au
bout de l’allée bordée de rosiers et nous
dévoila son univers, nous confiant une
grande part d’elle-même, de sa vie faite
de joies et de peines, et pria sa protégée,
Vienetta, jeune trisomique qui l’assiste
dans son rôle de « popesse », d’allumer
un cierge pour notre voyage, le temps
qu’elle nous chantât une prière.
Chaque objet, chaque icône, chaque image
qu’elle nous montra, semblait correspondre
à un épisode de sa vie, qu’elle nous racon-
tait, les yeux brillants d’émotion. Nous ne
comprenions pas tout, les gestes et les
regards traduisaient l’essentiel. Pour nous
remercier de l’avoir écoutée, elle nous offrit
une bouteille de vin bulgare, « Sofia ».
Comprenant que c’était le jour de l’anni-
versaire de Philippe, elle courut chercher
une autre bouteille qu’elle lui remit en
mains propres. Sur le livre d’or qui s’ou-
vrit devant nous, je griffonnai quelques
mots, dessinai les trois tandems et, très
grossièrement, notre itinéraire. Puis nous
nous quittâmes, sans oublier l’inévitable
photo de groupe, qui marque toujours un
moment privilégié, preuve de notre
rencontre ou passage sur un lieu clé,
comme un coup de tampon sur un passe-
port, et qui remplace souvent d’intermi-
nables embrassades, où tout le monde
pleure à la fin.
Nous ne sommes jamais naturels sur les
photos de groupe, mais au contraire, un
tantinet guindés, c’est ce qui leur donne
un air officiel, sans lequel elles n’auraient
pas leur place dans l’album ou sur le buffet
de la salle à manger.
Elle s’appelle Johanna et a changé notre
regard sur l’église orthodoxe, dont les
représentants rencontrés jusqu’alors
étaient, il faut bien le dire, d’horribles
barbus à l’air autoritaire, exclusivement

préoccupés à traquer bras nus ou mollets
poilus et nous jeter hors des saints lieux,
nous et nos caméras.
À midi, nous déjeunons à Silistra, et allons
pour la première fois depuis trois jours,
passer une frontière sans changer de rive.
C’est en effet après cette dernière ville
bulgare que le fleuve devient cent pour
cent roumain. Il lui reste à peine quatre
cents kilomètres à parcourir, dont six cents
mètres (je dis bien mètres) de frontière
avec la Moldavie et soixante kilomètres
avec l’Ukraine, toutefois, après Tulcea, le
Danube se partagera en trois bras princi-
paux, le plus au nord continuera à baigner
ce pays sur quatre-vingts kilomètres.
Nos routes se confondent jusqu’au monas-
tère de Dervent, après quoi, le fleuve
oblique vers le nord, choisissant de musar-
der encore un peu, s’offrant un détour de
trois cents kilomètres avant de s’évanouir
en mer Noire, pourtant à moins de
cent kilomètres à vol d’oiseau, ou par le
canal creusé sous Ceaucescu.
Notre itinéraire prévoit de visiter d’abord
Constanta, tout proche, pour ensuite
retrouver le Danube, à Tulcea où il s’éclate
en un delta grand comme cinq fois la
Camargue, il nous prendra dans ses bras
et nous nous dirons adieu.
Le monastère de Dervent se mérite, il faut
pour y accéder, gravir quelques belles
côtes, pas très longues mais raides, bien
conformes aux chevrons dessinés sur nos
cartes. Nous retiendrons surtout la beauté
des jardins entourant l’abbatiale, réputés
pour la grande variété de leurs roses.
À l’entrée de Baneasa, les compteurs affi-
chent cent onze kilomètres. Nous déci-
dons de nous y arrêter. On nous propose
deux hôtels : l’un se trouve à quarantekilo-
mètres, vers Constanta, l’autre n’est qu’à
seize kilomètres, mais il faut revenir sur
nos pas, ce qui est hors de question. Un
jeune homme du village, désireux de nous
rendre service, va peut-être pouvoir nous
dépanner, mais il n’aura la réponse que
vers 21 heures. Ne pouvant compter sur
cette option, nous devons absolument
imaginer un plan B.
Les colonnes du porche, couvertes d’in-
croyables couleurs vives, nous invitent à
entrer faire quelques photos de l’église,
tout en méditant sur notre situation, pas
très brillante. L’intérieur est peint lui aussi
de couleurs chatoyantes où le bleu domine.
Un jeune homme en bermuda rouge
engage le dialogue, d’abord en anglais,
qu’il abandonne aussitôt pour nous
commenter fresques et icônes dans un
français impeccable. Au fil de la conver-
sation, nous sommes étonnés d’apprendre
que ce jeune homme imberbe et souriant,
est le pope de cette église ! En prenant
congé, il nous propose de nous héberger
si notre rendez-vous de 21 heures n’abou-
tit pas.
À 21 h 30, il nous ouvre sa porte et nous
nous installons dans la maison familiale.

son de l’accordéon. Arrivés à destination, en
signe de bienvenue, et conformément aux
traditions, nous devons manger notre part de
brioche trempée dans du sel. Les habitués en
prennent peu, mais nous qui ignorons cette
coutume, ne lésinons pas et recouvrons notre
brioche d’une épaisse couche de ce que nous
avons pris pour du sucre! Nos amis roumains
en rient encore. Dans l’assistance, il n’y a que
les maîtres, les maîtresses et un jury neutre
pour attribuer les notes aux différents groupes
concurrents. On nous place exactement au
centre du jury, le spectacle peut commencer.
La première danse est un pastiche d’une scène
de moisson, les garçons en gilet noir ont en
main un bâton censé représenter un outil agri-
cole, faux ou faucille, tout en dansant, ils
reproduisent les gestes ancestraux du travail
des champs, les filles en chemisier blanc et
tablier rouge, exhibent fièrement leurs blonds
cheveux mêlés aux épis dorés de blé ou d’orge.
La danse, assez lente au début, s’accélère et
les garçons virevoltent avec une grande légè-
reté, puis dans un rythme effréné se jettent
au sol en arrière et, en appui sur les pieds et
les mains, sautillent avant de se retourner
complètement à 360 degrés, dans une figure
plus proche de l’acrobatie que de la danse.
Enivrés par une musique si nostalgique qui
anime pour nous des couleurs tellement
éblouissantes, nous sommes en train de
tomber amoureux de ce pays.
Ayant béni les « chemins de fer roumains »
de nous avoir offerts deux heures de pur
bonheur, fait de rencontres magnifiques et
inoubliables, nous les maudissons mainte-
nant de nous rappeler l’heure de notre train
pour Zimnicea, que nous ne pouvons louper.
Nos amis roumains refusent de nous laisser
partir sans prendre une collation, le buffet
est dressé dans une des salles et nous parta-
geons avec eux nos dernières minutes à
Rosiori. Dans le train, nous ne nous parlons
pas, encore bouleversés par ce que nous
venons de vivre, nos regards se portent vers
les scènes qui défilent, nouvelles et déjà fami-
lières, comme ce paysan affalé, endormi dans
sa charrette que le cheval ramène à la maison.
Non, un tracteur ne fait pas cela. 15h50,
Zimnicea. Nous trouvons immédiatement un
hôtel, et nous demandons trois chambres.
Oui, trois chambres, car c’est aujourd’hui
qu’un troisième tandem doit nous rejoindre.
Nos amis Sylvie et Christian, alias Marco,
(surnommé ainsi pour ses talents de grim-
peur à vélo solo, rappelant le grand Marco
Pantani) séduits par les récits de notre précé-
dent périple, ont accepté de nous accom-
pagner dans la dernière partie du voyage. La
rencontre devait avoir lieu à Belgrade, mais
les passeports n’étant pas prêts, c’est à
Bucarest que commence leur aventure.
Installés en terrasse, nous avons commandé
les bières et attendons le convoi (ils trans-
portent leurs bagages dans une petite
remorque mono-roue de type « bob ») en
provenance de Turnu Magurele. Nous nous
retrouvons tous les six dans un petit resto
pour fêter nos retrouvailles.

Dunarea le matin,
Dunav l’après-midi
Jour 11 – vendredi 30mai
de Zimnicea (Roumanie) à Tutrakan
(Bulgarie)
145km (dénivelé 460m)

Nous quittons l’hôtel vers 7 heures sans
même prendre un café et roulons une
bonne demi-heure avant de faire quelques
courses dans une petite épicerie. La
commerçante nous ouvre son jardin et nous
invite à prendre notre petit-déjeuner, bien
installés autour d’une table. Au moment
de reprendre la route, un petit attroupe-
ment s’est formé autour des tandems, les
voisins accourent pour être sur la photo.
Nous croisons très peu de voitures, toutes
des R12 ou leurs copies conformes de chez
Dacia, quelques camions, mais surtout des
charrettes. Tirées le plus souvent par un
cheval, parfois un âne, plus rarement un
bœuf, cabriolets transportant des familles
entières ou utilitaires débordant de four-
rages, en tout cas, le style de conduite est
dicté par l’âge du cocher. Ceux d’âge mûr
marchent au pas alors que les jeunes,
lancés au grand galop, mènent sportive-
ment leur attelage, se délectant du crépi-
tement des sabots sur le bitume.

Abandonnant la Dunarea, nous franchis-
sons vers midi le fameux pont de Giurgiu,
le seul entre la Roumanie et la Bulgarie.
Pour le fleuve, c’est le premier depuis Sip,
cinq cents kilomètres en amont. Face à
Giurgiu, Ruse, la petite Vienne bulgare,
nous attend pour un déjeuner en terrasse.
Cette pause est la bienvenue après une
demi-étape longue de quatre-vingts kilo-
mètres et rendue assez éprouvante par un
vent d’est défavorable.
Tutrakan, est notre prochaine destination.
La ville est bâtie sur une colline baignée
par le Dunav. Nous descendons au bord
du fleuve à la recherche d’un logement.
L’adresse qui nous est donnée se situe dans
la partie haute de Tutrakan, c’est une
grande maison pas tout à fait terminée,
mais très confortable. Après la douche,
nous nous engouffrons à six dans un taxi
pour descendre au restaurant, l’idée de
remonter en tandem, de nuit, la côte gravie
au terme d’une étape de 145 km, a été
rejetée à l’unanimité.
Le soleil disparaît bientôt derrière les
collines roumaines, donnant au fleuve
pour un instant seulement, d’incroyables
reflets sang et or, et nous savourons la
soupe froide au yaourt bulgare et
concombres.
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Départ pour les travaux des champs, dans la région de Giurgiu en Roumanie

Un couple de paysans roumains vers Giurgiu Notre première charrette bulgare, à Bregovo

Monastère de Dervent, et ses roses
remarquables (Roumanie )

Johanna, « la dame en noir »
de Silistra (Bulgarie)

Jan, jeune pope de Baneasa (Roumanie)



voir dans le rétroviseur si les camions s’écar-
tent ou pas en doublant. La route est bour-
souflée sur les bords, un bourrelet déforme
le bitume, courant parallèlement au bas
côté, rendant « inroulable » la partie droite
de la chaussée sur une largeur d’un mètre
environ. Poser les roues dans cette zone,
c’est la chute assurée. Ne sachant pas
combien de temps durera cette pluie, nous
ne pouvons nous permettre de nous arrê-
ter, alors nous plaçons toute notre confiance
dans l’accessoire qui fait que nous sommes
encore en vie, notre écarteur de danger.
Nous étions sceptiques quant à l’efficacité
de ce petit bout de plastique, jusqu’à ce
que nous le testions nous-mêmes et dûmes
nous rendre à l’évidence, depuis que nous
l’avons installé, les voitures et camions ralen-
tissent avant de doubler et passent à un
mètre ou plus, alors qu’avant, ils nous
frôlaient dangereusement. Nous laissons
suffisamment d’espace entre les tandems,
pour permettre aux véhicules qui nous
dépassent de se rabattre facilement; malgré
toutes ces précautions, nous poussons un
ouf de soulagement en découvrant le
panneau « Dunare-Marea Neagra » : la pluie
a cessé, le revêtement est excellent, nous
sommes en vie et Constanta n’est plus qu’à
vingt kilomètres. Dans la soirée nous
rendons visite au poète latin Ovide, exilé
en l’an VIII après J.-C. pour d’obscures
raisons, il passa les dix dernières années de
sa vie loin de Rome, ici, à Constanta, autre-
fois Tomis, et y mourut de chagrin.

Nous sommes face à la mer Noire, près du
casino baroque. Nos regards se perdent sur
l’horizon, il n’y a plus de Danube, il n’y a
plus de route, il n’y a plus rien. Comme
toujours à la fin d’un voyage, des senti-
ments mêlés m’envahissent, bonheur d’avoir
accompli quelque chose, amertume de voir
s’arrêter une belle aventure. À cet instant,
une réflexion me traverse l’esprit, qui me
mettrait, tout comme Ovide, dans une
grande tristesse, s’il n’y avait, comme une
sorte de sursis à cette fin, les trois prochains
jours dans le delta : « Tout ça pour ça »

Au cœur du Delta
Jour 14 – lundi 2 juin
de Constanta à Crisan
train 140km +bateau 60km

Tulcea, point de départ pour une visite du
Delta, est à deux jours de tandem par le
bord de mer ou à une demi-journée de train.
De Tulcea, il nous faudra revenir à
Constanta, où les correspondances pour
Istanbul ne manquent pas, autocar, train,
camion? Aujourd’hui, le choix est simple,
tandem à l’aller, train au retour, ou le
contraire ?
L’expérience montre que nos tandems sont
plus fiables et ponctuels que le train. En
choisissant le train à l’aller, nous aurions le
temps d’aviser en cas de problème, retard
ou autre. Le temps du trajet retour en
tandem étant connu avec certitude, nous
pourrons respecter le planning plus facile-
ment et arriver à la date prévue à Istanbul.
Entre-temps, nous prévoyons de passer deux
nuits dans le delta.
J’appelle Vlad, mon contact à Tulcea. Il nous
attend à notre descente du train et déjeune
avec nous. Il parle très bien le français, nous
lui expliquons exactement ce que nous
recherchons, de combien de temps nous
disposons, quel est notre budget. Il nous
remet une fiche avec notre adresse à Crisan,
petit village de pêcheurs au cœur du Delta,
sur le bras de Sulina.
Au débarcadère, une jeune femme brune
surveille la passerelle. Elle est accompagnée
de son fils qui servira d’interprète :
« Bonjour, je suis Luminita, Vlad m’a aver-

tie de votre arrivée, suivez-moi. J’espère
que vous aimez le poisson. »
Luminita vit avec ses fils et son mari, Sergueï,
dans une coquette maison en bordure du
bras de Sulina. Nous y passerons deux nuits.

À la recherche
du Pélican frisé
jour 15 – mardi 3 juin
Cinq heures de barque le matin,
15km de tandem l’après-midi

Hier soir, Luminita nous a régalés de bons
poissons grillés pêchés près d’ici. Ce matin,
Sergueï est à la barre, le moteur tourne au
ralenti et la barque glisse doucement sous
les branches, le silence est rompu de temps
à autre par un héron, une aigrette, un
cormoran, qui surpris, décollent devant nous.
Nous naviguons dans un labyrinthe de bras
très étroits qui se rejoignent, se séparent,
nous mènent de lac en lac jusqu’à débou-
cher dans un autre immense, où, se confon-
dant avec l’horizon, un trait noir, épais, et
quelques taches blanches en pointillés, nous
intriguent. Nous nous trouvons bientôt à
moins de cent mètres d’un « banc » de
cormorans par centaines escortant quelques
couples de pélicans. Au moment où Sergueï
remet les gaz, tout ce monde décolle dans
un concert de croassements gutturaux et
de jabotements rauques se mêlant au
vacarme du moteur tournant à plein régime.
Le delta est une réserve ornithologique clas-
sée au Patrimoine mondial de l’Unesco, on
y a répertorié plus de trois cents espèces
d’oiseaux. Hérons nocturnes, crabiers cheve-
lus, goélands argentés et mouettes y abon-
dent. Quelques colonies de pélicans frisés
y font escale au cours de leur migration,
nous n’en verrons pas, nous contentant du
pélican blanc, oiseau de 3,50mètres d’en-
vergure, dont le décollage est un spectacle
inoubliable. Un nuage de moustiques, tour-
nant au-dessus de nos têtes, se détache sur
le fond bleu. Leur mouvement paraît lent,
et les insectes volent très espacés, cela nous
trouble au point de demander l’avis de
Serguïe : « Il s’agit d’une colonie de péli-
cans, peut-être une cinquantaine, volant
très, très haut »

Le corollaire du théorème de Colucci(8) est
démontré. Un peu avant midi, à notre
demande, Sergueï nous accorde une demi-
heure pour explorer le village de Mila 23,
ainsi nommé simplement parce qu’il se
trouve à 23 miles de Sulina, point zéro du
fleuve. Le Danube est le seul fleuve dont le
point zéro se trouve à l’embouchure et non
à la source. Mila 23 est un village de
pêcheurs « lipovènes », descendants des
vieux croyants russes qui, fuyant les persé-
cutions de Pierre le Grand, au XVIIe siècle,

– Voici ma femme, Anna, et notre fille
Maria, elle a 3 ans.
– Un pope a le droit de se marier ?
– Dans notre église, c’est même une des
conditions pour devenir pope ! Excusez
mon français, je l’ai appris à l’école, c’est
la première fois que je parle avec des vrais
Français.
– C’est parfait, vraiment parfait. Merci pour
tout, nous ignorons où nous serions en ce
moment si vous ne nous aviez pas
accueillis.
– Vous allez dormir dans la salle à manger,
on peut ouvrir le canapé… Mais d’abord,
je vous montre la salle de bain.
Puis Anna est arrivée avec des gâteaux et
des crêpes, des fruits au sirop maison,
cerises et abricots. Maria venait de débal-
ler tous ses jouets quand elle s’écria :
« Tati ! »
Que lui était-il arrivé à ce papa, qui remuait
les lèvres, comme s’il voulait parler et produi-
sait des sons bizarres qu’elle ne comprenait
plus. Le papa pope prit sa petite Maria dans
les bras et la rassura en lui parlant douce-
ment, dans sa langue maternelle.
Les trois femmes ont dormi sur le canapé
déplié, les hommes par terre dans leur
duvet.

Enfin la mer Noire
Jour 13 – dimanche 1er juin
de Baneasa à Constanta
100km (dénivelé 800m)

Anna et Jan nous auront choyés jusqu’au
bout. La table est dressée dans la cour pour
un vrai petit-déjeuner : fromage, yaourts,
charcuterie, thé, café, et… confiture de
roses maison, délicieuse.
Nous rassemblons les sacoches près des

tandems. Un jeune garçon, peut-être
12 ans, nous observe depuis un moment.
Je le reconnais. Hier déjà, il était planté
devant nos machines et les détaillait d’un
air intrigué. Je devine dans son regard ce
qu’il espère et n’ose demander… Je baisse
la selle arrière de 10cm et m’installe à l’avant
du tandem, prêt à démarrer. Il a compris.
Empoignant le guidon, il enfourche enfin
ce drôle de vélo, lui Marian, le petit garçon
de Baneasa, il traverse le marché de son
village, slalomant au milieu des charrettes,
des chevaux et des étals de fruits et légumes,
acclamé par des rires et des « ho, Marian ».
Il connaît tout le monde ici, et faisant équipe

avec lui, je me sens autant que lui, pour un
court instant, un enfant du pays…
Jan est méconnaissable : il a revêtu sa tenue
de pope, seul un discret col blanc égaie
l’austère soutane noire. Photo solennelle
devant l’église, adieu Anna, adieu Maria,
adieu Jan.
À peine sortis du village, nous nous trou-
vons face à un véritable mur, dont les pavés
disjoints compliquent l’ascension, et nous
obligent à passer tout à gauche.
La route qui mène à Adamclisi traverse d’im-
menses champs de coquelicots. Dans ce
village, une mosaïque de six mètres sur
douze ainsi qu’un monumental mémorial,
retracent les luttes de Décébale contre les
légions de Trajan. Au centre de ce monu-
ment, construit au sommet d’une colline
et visible à cent kilomètres à la ronde,
l’Empereur Trajan prend des proportions
démesurées.
Une fresque sculptée dans la pierre, telle
une BD géante s’enroule autour de ce
cylindre, vantant l’épopée victorieuse du
glorieux civilisateur romain. Ce monument
a été érigé en même temps que la célèbre
colonne Trajan de Rome, en 113 de notre
ère. L’un des motifs de cette colonne montre
le Danube, personnifié en un vieux sage
barbu, qui invite les légionnaires à le fran-
chir, bousculant ainsi la seule frontière natu-
relle terrestre de l’Empire romain, trois mille
kilomètres de la Gaule au Pont-Euxin.
Après une pizza prise sur le pouce à
Cobadin, nous allons vivre la plus belle
galère du voyage : les gros nuages noirs qui
menaçaient ont tenu promesse et nous font
payer la facture de dix jours de bonheur à
pédaler au soleil sur des routes sèches et
sûres. Il nous faut maintenant rouler dans
une semi-obscurité, sous une pluie battante
rendant la route très glissante. Nos capes
nous protègent bien mais m’empêchent de
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Paysage du Delta du Danube

Le poète latin Ovide, exilé à Tomis Pont-Euxin
(aujourd'hui Constanta, en Roumanie)

Un vigneron roumain, près de Giurgiu

Ce canal, creusé sous Ceaucescu, permet aux eaux du Danube d'atteindre la mer Noire en moins
de 100 km, alors que le fleuve a encore 300 km à parcourir !

(8) Michel Colucci , plus connu sous le nom de
Coluche, dans son sketch « l’histoire d’un
mec » avait eu cette réflexion : « il était telle-
ment petit que j’ai cru qu’il était loin »



Baiser d’adieu
Jour 16 – mercredi 4 juin
de Crisan à Jurilovca
55km + 60km de bateau

Le bateau de 8heures est un express, il nous
reconduit à Tulcea en moins de quatre-vingt-
dix minutes, écourtant ainsi notre baiser
d’adieu. En quittant Tulcea, nous nous éloi-
gnerons définitivement du Danube, pour
ne plus jamais le revoir. Ce retour à
Constanta est déjà un autre voyage, notre
impression eut été différente si nous avions
parcouru ce chemin dans l’autre sens,
comme indiqué dans le « Donau-Radweg
4 » mais il a fallu choisir. Nous nous accor-
dons deux jours pour parcourir cent
cinquante kilomètres, la route étant complè-
tement défoncée, parfois non revêtue, nous
devons souvent rouler dans le bas-côté, plus
confortable. Les noms des villages traversés
sont en cyrillique, les maisons sont bleues,
les églises en bois, les barques noires sont
alignées près de la lagune. Pas de doute,
nous sommes toujours en pays lipovène. Le
soir, à Jurilovca, nous avons la chance d’as-
sister à l’office. Dans l’église orthodoxe,
exceptés le pope et ses adjoints, il n’y a que
des femmes. Toutes ont un cierge à la main,
et la tête couverte d’un foulard. Le silence
est glaçant, le recueillement tangible. Contre
toute attente, pendant la prière, certaines
se jettent en avant, s’allongent par terre ou
s’agenouillent brutalement, un simple cous-
sin amortissant la « chute ». Les popes qui
officient ont l’air sombre, mais pas trop
effrayants tant qu’ils restent à distance. Les
voir venir dans ma direction à grandes enjam-
bées me fait reculer d’un mètre, d’y penser
j’en tremble encore. Je ne décèle dans leur
regard aucune once de douceur, qu’ont-ils
de commun avec Johanna et Jan?
L’encensoir est passé tout près, ils repartent
vers l’autel, j’ai eu très peur… Après l’of-
fice, ma curiosité me pousse jusqu’au cime-
tière. Je dois me frayer un passage entre les
hautes herbes qui ont envahi les allées,
recouvrant les tombes lipovènes dont les
croix bleues se dressent vers le ciel devenu
flamboyant. Je libère mon trop-plein d’émo-
tion dans une rafale de clichés avant de
rejoindre mes compagnons, en grande
discussion avec une cyclote allemande,
encore une, qui nous tuyaute utilement pour
la suite de notre voyage : « À Constanta,
allez sur la place du marché, vous trouve-
rez l’autocar pour Istanbul, le trajet dure
dix heures, vous pourrez charger vos
tandems ». Voilà une information très inté-
ressante, car avec le train, ce n’était pas
gagné. La pension n’a plus que deux
chambres libres. Comme nous sommes trois
couples, en dormant par terre, Martine et
ch’kik s’acquittent de leur dette de sommier
envers Phil et Brigitte. Ce soir, pour la
première fois, installés sur le balcon de la
pension, nous cuisinons sur le camping gaz,
au moins nous ne l’aurons pas emmené
pour rien.

émigrèrent en Dobrogéa et dans le Delta,
où ils bâtirent leurs maisons et leurs églises
en bois. À cette heure du jour, nous ne
rencontrons pas grand monde, seulement
quelques enfants rentrant de l’école, un
pêcheur en train de réparer sa barque, et
quelques personnes passant le temps au
café-épicerie du village.
De ces vieux pêcheurs barbus aux yeux clairs
ne reste qu’un alignement de barques noires
gisant sur le dos, comme des poissons morts.
Nous apprendrons plus tard que ce peuple
est en voie de disparition, les nouvelles géné-
rations préférant vivre en ville.
L’après-midi, nous sortons les tandems pour
une courte excursion sur la piste bordée
d’étangs, en direction de Caraorman (forêt
noire en turc). Nous y verrons décoller des
ibis noirs, quelques cigognes et des pélicans
solitaires. En attendant le soir, nous passons
un peu de temps dans le village, partageant
la vie tranquille de ses habitants, rassemblés
près des deux seuls commerces de Crisan,
le bar, tenu par un grand gaillard basané,
aux yeux bleu acier, de type ukrainien, et le
« magazine », bazar épicerie, tenu par notre
très discrète et très active Luminita.
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La barque de sergueï glisse doucement sous les
branches
Nous naviguons de lac en lac, jusqu'à
déboucher dans un autre, immense
Écolier de Mila 23 - Delta du Danube
(Roumanie)
Spectaculaire: le décollage d'un pélican blanc,
immense oiseau de  3,50 m d'envergure

Un imbroglio d'étroites rivières qui
musardent et se perdent enfin dans le bras
de « Sulina »
Delta du Danube, région de Crisan : 
pélicans blancs et cormorans décollent
bruyamment
Un héron, surpris, décolle devant nous

Église orthodoxe de Jurilovca à l'heure de
l'office réservé aux femmes

Femme de pêcheur à Crisan»
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Retour à Constanta
Jour 17 – jeudi 5 juin
de Jurilovca à Constanta
90km (dénivelé 420m)

Dernier jour de vélo. Vingt kilomètres de piste
avant de retrouver une assez bonne route
qui longe de grandes étendues d’eau, lagunes
et lacs immenses, et nous conduit sur une
belle plage de sable fin avec tout ce qu’il faut
pour fêter notre arrivée, parasols, Silva Negra,
pour nous, aujourd’hui, la meilleure bière
brune au monde. Après la baignade, la
première en mer Noire, nous passons un peu
de temps au restaurant, il doit nous rester
moins de dix kilomètres à parcourir et tout
sera terminé. Demain, nous préparerons les
tandems, roue avant déposée et sanglée sur
le cadre, pédales et chaînes démontées et
mises sous blister, selles au ras des tubes,
guidons tournés à 90º, pneus dégonflés,
dérailleur AR bloqué, et nous les emmaillo-
terons. Le tout disparaîtra dans une housse,
pour une petite mort. Les trois paquets seront
empilés dans la soute d’un autocar.

Danubius, nous 
ne t’oublierons jamais

Constanta, vendredi 6 juin, 14heures : l’au-
tocar s’ébranle pour un voyage de onze
heures. Avant de franchir la sublime porte,
onze heures pour rêver aux mille mosquées
qui nous attendent, au Bosphore et au
Danube qui vit en lui, onze heures pour
penser, les yeux mi-clos, aux moments forts,
inoubliables, partagés avec vous, les Donau,
Dunaj, Duna, Dunav, Dunarea, pourtant seul
et unique Danubius de Marc Aurèle et de
Trajan, qui nous fis connaître huit pays, sur
les dix que tu baignes, refusant, dans un
dernier sursaut, de nous livrer, avant de
t’éteindre, la Moldavie et l’Ukraine, bien
gardées sur ton flanc gauche.
La question récurrente, celle qui nous fut le
plus souvent posée après ce voyage, surtout
par d’autres adeptes du voyage itinérant, est
celle-ci : « n’est-ce pas lassant de pédaler
chaque jour dans le même décor, auprès du
même fleuve, sur une route plate et forcé-
ment monotone, ne vous êtes-vous pas
ennuyés? »
Une partie de la réponse est donnée par un
chiffre, celui du cumul de dénivelée positive :
7 000 m pour la seule partie Budapest-
Constanta.
Pour le reste, nous n’avons qu’un conseil à
donner, c’est : « allez-y vous-aussi ».
Pour nous, il y a une rupture dans notre vie
de cyclotouriste, il y a l’avant Danube, et
l’après Danube, il y a ce que le Fleuve a bien
voulu nous montrer, tous ces stigmates que
l’on découvre en passant, mais il y a aussi
ce que l’on a appris, qui nous est dévoilé
petit à petit, au prix de recherches, ou simple-
ment par hasard. Dire qu’il nous a marqués
autant qu’il a été marqué par l’Histoire est
d’une grande banalité. Pourtant, chaque jour
qui passe nous le fait aimer un peu plus et

même si nous continuons à vivre avec lui,
par les photos, les films, les souvenirs, le
temps nous manquera pour le découvrir tota-
lement. L’expression aujourd’hui galvaudée
« à chacun son Everest » n’a de sens, en
général, qu’un seul instant, le dernier, celui
où l’on atteint l’objectif, contrairement à ce
que nous venons de vivre, chaque jour,
chaque nuit, près de toi, jusqu’à la dernière
minute où tout est fini et l’on se quitte
groggy. Ton sang bleu s’est insinué dans nos
veines, petit à petit, sournoisement. Et pour
parvenir à tes fins, ta méthode était on ne
peut mieux orchestrée.
Rappelle-toi ta timide déclaration sous l’orgue
d’Anton Bruckner(9) dans la chapelle de Saint-
Florian, et notre marche triomphale, il y a
un an, entre Ring et Prater : les haut-parleurs
installés dans mes poches arrière jouaient
gentiment les valses de Vienne, la musique
de Johann est légère, c’était tout juste un
flirt.
Puis Franz entreprit son harcèlement, à
Esztergom, à Budapest, à Kalocsa, il ne nous
lâcha plus et nous ensorcela avec ses rhap-
sodies. La nostalgie se dégageant des danses
et chants serbes, à Belgrade nous troubla un
peu plus, les violons tsiganes et l’accordéon
de Rosiori de Vede firent le reste. À
Donaueschingen, notre premier rendez-vous,
nous étions seulement deux couples de bons
copains cherchant un prétexte pour leurs
vacances. Nous t’avons choisi parce que tu
connais la route. Tu as cousu entre nous,
d’un fil bleu de trois mille kilomètres, une
belle histoire d’amitié que rien ne pourra
détricoter. ■
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DOSSIER Prix photo-littéraire Charles-Antonin

Sur la route défoncée entre Sarichoi
et Jurilovca
L’église de Jurilovca, Roumanie
Popes à Constanta
Le cimetière de Jurilovca et ses
tombes lipovènes

Les églises "lipovènes" du Delta
sont construites en bois, ici, celle  
de Mila 23

(9) Anton Bruckner, compositeur autrichien,
gisant sous son orgue de l’abbaye de Saint-
Florian près de Linz. Vous reconnaîtrez ensuite
Johann Strauss et Franz Liszt.
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